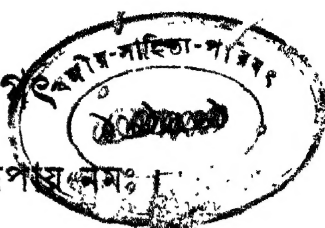


ও

শিবময়ং জগৎ



জয় শ্রীগুরু ভাস্কর স্বরূপায় নমঃ ।

ভক্তের ভগবান ।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,
দ্বারা সংশোধিত ।

শ্রীক্ষেত্রচন্দ্র বসু মল্লিক কর্তৃক
গ্রন্থিত ও প্রকাশিত ।

৮মধুসূদনের রথযাত্রা উপলক্ষে রাধানাথমল্লিকের লেনস্থ
২২ নং ভবন হইতে নাম বিতরণ ।

কলিকাতা ।

১২২ নং ওল্ড বৈঠকখানা বাজার রোড, বানার্জি প্রেস হইতে
শ্রীযুক্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

১০০৪ সাল ।

উপক্রমণিকা ।

আজ কাল ধার্মিক সেজে ছোটো ধর্মের কথা
ক'হা একটা সংক্রামক পীড়া হইয়া দাঁড়াইতেছে
যে দিকে তাকান যায় সেই দিকেই দেখা যায়
ধর্মধ্বজগণ পত পত শব্দে উড়িতেছে আর দেশের
যত লোক বাহবা দিতেছে । আমি এ বাহবা
চাই না । সদালোচনা করা কর্তব্য, অন্য অসার
চিন্তা না করিয়া ধর্মচিন্তার সময় কাটাইতে গুরুর
আজ্ঞা, তাই কয়েকটী গুরুবাক্যের আলোচনা
করিলাম । ইহাতে আমার নিজের কোন
কারিকুরি নাই, গুরুদেবের শ্রীমুখে যাহা শুনিয়াছি
তাহারই আলোচনা করিলাম । আমি সাধুও
নহি পণ্ডিতও নহি স্মরণ্য এ আলোচনা যে
নির্দোষ হইবে না তাহা আমি জানি; তবে গুরু-
বাক্য অভ্রান্ত এই বিশ্বাসে সেই অভ্রান্ত বাক্য
আমার নিজ ভাষায় প্রকাশ করিলাম । ইহাতে
ভাষা চাতুর্যের সম্পূর্ণ অভাব, একারণ সাহিত্য-
সেবিগণ আমায় ক্ষমা করিবেন । এই কয়েক
পৃষ্ঠা পাঠে কাহারও জ্ঞানলাভের আশা নাই;

তবে এ বাক্যগুলি মহাকাব্য; এ কাব্য কয়েকটি
 হইতে যদি মাদৃশ কোন অঙ্গের কণামাত্র উপকার
 হয় তাহা হইলেই শ্রম সার্থক। উপসংহারে
 বক্তব্য যে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-
 পাধ্যায় মহাশয় আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তক
 আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া সংশোধন করিয়া
 দিয়াছেন, এজন্য তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ
 হইলাম।

কলিকাতা,
 আষাঢ় । }

গ্রন্থকার ।

অবতরণিকা ।

—o—

কালস্য কুটিল্য গতিঃ । কালধর্ম্যে যাবতীহ
নিয়ম রীতি পদ্ধতি সর্বতোভাবে বিপর্যাস্ত । কাল-
প্রবাহঃ সংসার ধ্বস্ত বিধ্বস্ত ; সমাজশাসন নিতান্ত
শিথিল, শৃঙ্খল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, জাতি বর্ণ আশ্রম
সম্প্রদায় ধর্ম কর্ম আচার ব্যবহার সকলই শিথিল-
বন্ধন, অবৈধবিধানদুষ্ট, দুষ্টবুদ্ধির দুষ্টসংস্কারে দোষ
সম্পৃক্ত । পাত্রাপাত্র বিচার উঠিয়া গেল, অধিকারী
অনধিকারী সমান্যধিকারী হইয়া দাঁড়াইল ।
সংস্কার অসংস্কৃত, অনুষ্ঠান অননুষ্ঠিত, বৈধবিধি
অবিহিত । সকলেই কাণ্ডাকাণ্ড বিচার বিমূঢ় ।
শিক্ষার অভাবেই যে এই ঘোর অনর্থ সংঘটিত
হইতেছে তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই ।
উপদেষ্টা ও অনুষ্ঠান চরিত্রগঠনের প্রধান সাধন ।
পরমপিতা পরমেশ্বরের বিচিত্র লীলার বিচিত্র
কৌশল, বিচিত্র নৈপুণ্য ; সর্বশক্তিমতী পরাশক্তি
স্বশক্তির কণাংশে জীবশক্তি সৃষ্টি করিয়া কি
অপূর্ব বৈচিত্র বিধান করিয়াছেন ! কি মহীয়সী
লোকোত্তরা অভাবনীয় শক্তির পরিচয় প্রদান

করিয়াছেন, জীব চরিত্রে হি অনুসন্ধানের অনু-
 ভাব্য রহস্যরাশি নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন।
 পরতত্ত্বময় পরমাত্মা পরমপুরুষ বৈষ্ণবী মায়াব-
 লম্বনে মায়াময় জগৎ সৃষ্টি করিলেন; ইহজগতের
 প্রত্যেক পদার্থই, প্রত্যেক অণুকণাটি পর্য্যন্ত
 ক্রমোন্নতি পথে ধাবমান, শুদ্ধসত্ত্ব নিত্যনির্ম্মুক্ত
 পদার্থ হইতে উদ্ভূত, কিন্তু মায়া বিজড়িত বলিয়াই
 অবিচ্ছিন্ন নিত্যনির্ম্মুক্তত্বের আভাসমাত্র অবলম্বন
 করিয়া সৃষ্টপদার্থ শুদ্ধসত্ত্ব লাভের আশায় নানা-
 বিধ আকারে নানা প্রবাহে শুদ্ধসত্ত্বান্মুখীন হইয়া
 চলিয়াছে; বিবর্তবাদে এই তত্ত্ব স্পষ্টীকৃত।
 ইহাতেই জগতের স্থিতি, ইহারই নাম জীব-
 পরম্পরার মোক্ষাভিলাষ, ইহার জন্যই ধর্ম্ম, ইহার
 জন্যই কর্ম্ম, এই নিমিত্তই আচার, এই নিমিত্তই
 অনুষ্ঠান, ফলতঃ এই পরম রহস্যই বহির্জগতের
 মূলভিত্তি, মায়াময় ঔণসূত্র। অনন্তশক্তি
 লোকোত্তরশিল্পী এই রহস্য বিধান করিয়াই বিচিত্র
 শিল্প জগতশিল্প বিরচনা করিয়াছেন। জীব
 ক্রমোন্নতির বশবর্তী বলিয়াই চরিত্রগঠন একান্ত
 বিধেয়; চরিত্রগঠন কোনরূপে উপেক্ষা করা
 যাইতে পারে না। পরম করুণাময় জড় জগতকে

ক্রমোন্নতির পথে চালাইয়া দিয়া গতির বেগ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্যই জীবহুকরে অনুকারিকা বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন ও তদুপরি সংসর্গ ও সান্নিধ্যের অগ্রমেয় শক্তিসংস্কারোপযোগিতা বিধান করিয়াছেন; এবং স্বয়ং নানা রূপে অবতীর্ণ হইয়া বৃত্তি স্ফূর্তি করিতেছেন ও উপদেষ্টরূপে উপদেশ দিতেছেন। এই জন্যই তিনি শ্রীমান্ ফাল্গুনিকে বলিয়াছেন,—

“যদা যদাহি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থান মধর্মস্য তদাত্মানং ইজামাহং ॥

পরিভ্রাণায় বাধুনাং বিনাশায় চ হৃদ্যতাং ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুয়ামি যুগে যুগে ॥”

যে স্থানে যে উপদেশ লাভ হয়, যে স্থানে যে অনুষ্ঠান দৃষ্টিগোচর হয় তাহাই চরিত্র-গঠনানুকূল এবং তাহাই প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে স্বয়ং পবিত্রতাপাবন শ্রীহরি উপদেষ্টরূপে উপদেশ দিতেছেন, অনুষ্ঠাতরূপে অনুষ্ঠান করিতেছেন। ইহাই অবতারবাদের মূলতত্ত্ব। “সন্তুয়ামি যুগে যুগে” ইহার আর অন্য অর্থ কিছুই নাই, সন্তুয়ামির অর্থ চানুড়ারূপে রক্তবীজের নাশ করিব চৈতন্য-চন্দ্র হইয়া উদয় হইব না, ধ্বংসরূপে ক্রুশে চড়িব

মহম্মদ হইব না, এরূপ অর্থ কুট অর্থ, ভণ্ডের ভণ্ডানি, তार्কিকের শুকতরু, দুষ্টির দুষ্কবুদ্ধির পরিচয়। ঈশ্বর কাহারও পৈতৃক সম্পত্তি নহেন, মনগড়া করিয়া গড়িয়া লইবারও নহেন, তিনি চিরন্তন নিত্য ও নিশ্চিন্ত; শূকরাকারে তিনিই অবতীর্ণ, দেবেন্দ্র বাসবরূপে তিনিই শচীপতি; তিনিই খৃষ্টরূপে মেরির গর্ভে, তিনিই কৃষ্ণরূপে নন্দালয়ে; তিনিই মহম্মদরূপে আরবে, তিনিই মুসারূপে তুরস্কে; তিনিই অজরূপে বিচরণ করিতেছেন, তিনিই সিংহরূপে তাহাকে ভক্ষণ করিতেছেন। এ সকলই লীলা, সকলই মায়'। প্রপঞ্চময় সংসারে অপ্রপঞ্চ পদার্থ প্রপঞ্চমায়ায় প্রপঞ্চলীলা দেখাইতেছেন। মহদয় ব্যক্তি সরলস্তঃকরণে ভক্তি ও প্রেম সহকারে অনুশীলন করিলেই সম্পর্করূপে প্রতীত হইবেন যে জগতে 'সকলই এক,' ইহাতে ঈশবশান্তে প্রভেদ নাই, খৃষ্টান মুসলমানে পার্থক্য নাই, অবৈতবাদ ও দ্বৈতবাদে কোন বিশেষ নাই, কোন ইतरতাই লক্ষিত হয় না; তবে সাম্প্রদায়িক সম্প্রদায়ের অনুরোধে যাহাই বলুন সে কেবল মুখের কথা; হৃদয়ের কথা স্বতন্ত্র। কেহ কহিলেন শান্ত

কদাচারী, কেহ বলিলেন বৈষ্ণবধর্ম ইত্যরের ধর্ম, কাহারও মতে খৃষ্টাধর্ম। ব্যতীত উপায়ন্তর নাই, কাহারও মতে কোরাণের ধর্মই একমাত্র প্রশস্ত ধর্ম। এ সমস্তই অসম্বদ্ধ প্রলাপ ব্যতীত আর কিছুই নহে। ঈশ্বর চিরন্তন ঈশ্বর তিনি আমারও ঈশ্বর, তোমারও ঈশ্বর, তিনি ভারতেরও ঈশ্বর যুরোপেরও ঈশ্বর। সাধকাগ্রগণ্য কবিরঞ্জন রাম-প্রসাদ সেন শাক্ত সম্প্রদায়ের চুড়ামণি; কিংবদন্তি এই যে তিনি ৮ কাশীধামে বেণীমাধব মূর্তি দর্শন করেন নাই; একমাত্র অন্নপূর্ণা মূর্তিতেই তাঁহার প্রীতি। কিন্তু রামপ্রসাদ সেন ঋণজন্মা মহাত্মা তাঁহার হৃদয় ইতর হৃদয় নহে, তিনি অন্নপূর্ণার শ্রীমন্দিরে অন্নপূর্ণার শ্রীমূর্তিতেই নটবর শ্যামসুন্দর মনোমোহিনী গোপীমর্নহারিণী মূর্তি দর্শন করিয়া প্রেমে বিগলিত হইয়া দরদর ধারে প্রেমাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে প্রাণের ঊৎসাহে ভক্তির উচ্ছ্বাসে প্রেমের হিলোলে গাহিলেন “নটবর বেশে বৃন্দাবনে শ্যামা হলি রাসবিহারী।” ভক্তি-প্রাণ তুলসীদাসেরও এই অন্নপূর্ণা; তিনি শ্রীবৃন্দাবন ধামে গোপীনাথের শ্রীমন্দিরে শ্রীমূর্তি দর্শন করিতে দেখিলেন তগবান রঘুনন্দন মনুর্বাণ হস্তে জনক-

নন্দিনীর সহিত একাসনে আসীন, তাঁতের চক্ষে
 মোহন মুরলী মোহন ধনু রাধাবিনোদিনী জনক-
 নন্দিনী ঘনশ্যাম নবদুর্বাদলশ্যামরূপে আবির্ভূত ।
 তাহাতেই বলিতেছি সকলই এক, কোন বিশেষ
 নাই, কোন পার্থক্য নাই, ভেদাভেদ সকলই
 মিথ্যা, শিকার অভাবেই যত বিভ্রমনা । , যাহা
 হউক উপস্থিত এ বিচার আমাদের উদ্দেশ্য
 নহে ; এখানে আমরা এই দেখাইতেছি ও স্বীকার
 করিতেছি যে জীব ক্রমশঃ উন্নতির পথে চলিয়া
 মর্ত্যজগত হইতে পরিত্রাণ পায় এই উন্নতিলাভের
 জন্য চরিত্রগঠন এবং তদানুকূলে উপদেশ ও
 অনুষ্ঠান একান্ত প্রয়োজনীয় ; কিন্তু জগতে
 উপদেশ ও অনুষ্ঠানের অভাব নাই, জগন্নিয়ন্তা
 চরাচরগুরু স্বয়ং অনুষ্ঠান করিতেছেন এবং
 উপদেশ দিতেছেন ; এই কথা বলিতেই এতগুলি
 কথা বলিতে হইল । কিন্তু উপদেশ ও অনুষ্ঠান
 ব্যতীত জীবের আত্মত্বাণের অন্য উপায় নাই,
 কিন্তু এই উপদেশ সাধু উপদেশ ও অনুষ্ঠান সাধু
 অনুষ্ঠান হওয়া আবশ্যিক । আজ কাল সমাজে
 এক প্রকার হঠাৎ অবতার অবতীর্ণ হইয়াছেন ;
 তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, তাঁহাদের নিকট রীতি

পদ্ধতি নাই, পাত্রাপাত্র বিচার নাই; এই কারণেই তাঁহাদের উপদেশ অনর্থক না হইলেও সার্থক হইতে পারি না। যে পাত্রে যে পদার্থ রক্ষিত হইতে পারে তাহার ইতর বিশেষ হইলে পাত্রও নষ্ট পদার্থও নষ্ট; এই জন্যই ঈদৃশ বিজাতীয় বিপর্যয় উপস্থিত। মুসলমান সম্রাটগণের শাসনাধীনে ভারতবর্ষে শিক্ষা দীক্ষা আচার অনুশীলন একেবারে লোপ পাইয়াছে, তাহার পরই পাশ্চাত্য শিক্ষার দুর্বিষমহ ভীষণ বিষে মস্তিষ্ক বিকৃত, বুদ্ধি স্তম্ভিত। ভারতবাসিগণ বিকারগ্রস্ত, ব্যাধি ছুশিকিৎস্য; কেবল উপদেশে এ ব্যাধি নিরোগ হইবে না অনুষ্ঠানের প্রবল উদাহরণ এ বিকারের একমাত্র ঔষধ; তাহাতেই বৈদরাজ অনুষ্ঠানঔষধ প্রয়োগ করিয়া বিকার দূর করিতেই শচীগর্ভসিদ্ধি মধ্যে বিমলকান্তি অকলঙ্ক চৈতন্যচন্দ্ররূপে উদয় হইলেন, ঈদিকে জায়তভাণ্ড প্রেম পশরা মস্তকে করিয়া ভবব্যাধির ধন্বন্তরি অনন্তদেব নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ। চৈতন্যচন্দ্র স্বয়ং অনুষ্ঠান করিলেন, নিত্যানন্দ আচণ্ডালে অযাচিত্তে অনর্পিত প্রেম প্রদান করিলেন; উপদেশ ও অনুষ্ঠানের যুগপৎ সমবায়। এখন সে চৈতন্যচন্দ্র

মুটি সে নিত্যানন্দ নাই, সে ভক্তগণ নাই,
 সান্নোপাঙ্গ নাই; কিন্তু পদাঙ্ক রাখিয়া গিয়াছেন;
 অনুসরণ কর পরিত্রাণ পাইবে। মহাজনরূপে
 ভগবান জগতে আসিয়া মহামন্ত্র প্রচার করেন;
 মহাজনের অনুসরণ করিলেই দুর্গম পথ সুগম হয়
 ছরস্ত রোগ নিরোগ হয়; মহাজনের অনুসরণ
 ব্যতীত পরিত্রাণের অন্য উপায় নাই এইজন্যই
 সত্যসন্ধ ধর্মাবতার মহারাজ যুধিষ্ঠির বকরূপী
 ধর্মের প্রশ্নে উত্তর করিলেন,—

“বেদাঃ বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ঃ বিভিন্নাঃ,
 নাসৌ মুনির্বিস্য মতং ন ভিন্নং ।
 ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং শুভায়াং,
 মহাজনো বৈন গতঃ স পস্থাঃ ॥”

অজাতশত্রুর এ মহাবাক্যের শত্রু নাই; এ
 বাক্য বেদবাক্য, কেহই উপেক্ষা করিতে পারিবেন
 না। মহাজনের অনুসরণ ও সদগুরুর আশ্রয়
 ব্যতীত উপদেশ ও অনুষ্ঠান কোথাও শিক্ষা হইবে
 না। যদি চরিত্রগঠন করিতে চাও, যদি ভবযন্ত্রণা
 হইতে মুক্ত হইতে চাও, যদি পরিণামে আনন্দ
 উপভোগ করিতে বাসনা থাকে সদগুরুর আশ্রয়
 গ্রহণ কর। আমার একজন পরিচিত যুবা উৎকট

• ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অনেক যন্ত্রণা ভোগ করেন-
 কিছুতেই ব্যাধিমুক্ত হইতে না পারিয়া জীবনের
 আশা একপ্রকার পরিত্যাগ করিলেন; এবং
 • তখন যে রূপ সাধারণতঃ ঘটিয়া থাকে তত্ত্বজিজ্ঞাসা
 হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠিল। একরূপ অবস্থায়
 ধর্ম্মানুসন্ধান ও তত্ত্বজিজ্ঞাসা মানবহৃদয়ে অতি
 • সাধারণ। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান বাসুদেব
 বলিয়াছেন,—

“চতুর্বিধা ভজন্তে নাং জনাঃ স্কৃতি নোহর্জুন।

আৰ্ত্তো জিজ্ঞাসুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥”

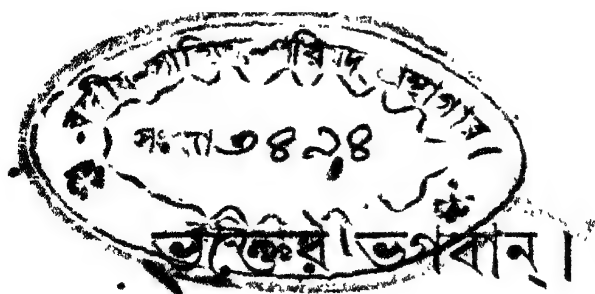
সুতরাং উক্ত যুবক উৎকট পীড়ায় পীড়িত
 হইয়া যে জিজ্ঞাসাপর হইবেন তাহা আর বিচিত্র
 কি? তখন হঠাৎ বৈরাগ্য তাঁহার হৃদয় অধিকার
 করিল। সংসারে ঘোর উদাসীন হইলেন, সংসারে
 আর সুখ নাই, সংসারে থাকিলেই ক্লেশভোগ
 করিতে হয়, সংসার অতি কুৎসিত স্থান, স্ত্রীপুত্রগণ
 আত্মীয় নহে বরং ঘোর শত্রু, পদে পদে অনিষ্ট
 সৃজন করিয়া থাকে। অর্থ, অনর্থের মূল; সমস্ত
 পথের কণ্টক, ইত্যাদি ধারণা ও বৈরাগ্য চিন্তায়
 যুবক হৃদয় আকুল হইয়া উঠিল। যুবা তখন
 সংসার ত্যাগ করিয়া যাওয়া বৈধ স্থির করিলেন;

এবং উদাসীনের সাজে সঙ্গে সাজিয়া উত্তর পশ্চিম প্রদেশে গমন করিলেন। যুবার পূর্বজন্মার্জিত স্মৃতি ছিল সেই বলেই তথায় সদগুরুর আশ্রয় লাভ হইল, পরম ভাগবৎ ব্রহ্মনিষ্ঠ জনৈক সাধুর সংসর্গ মিলিল। সাধু দেখিলেন পীড়ামুক্ত হইতে না পারায় যুবার শ্মশান বৈরাগ্যের ন্যায় ক্ষণিক বৈরাগ্য জন্মিয়াছে : যতক্ষণ পীড়ার যাতনা ততক্ষণ বৈরাগ্য; পীড়ার উপশম হইলে আর এ ভাব থাকিবে না; এজন্য তিনি যুবাকে পুনরায় সংসারী হইতে বলিলেন এবং বুঝাইয়া দিলেন যে সংসারই ধর্ম্মানুষ্ঠানের প্রকৃত স্থান। সংসারে থাকিলে ধর্ম্ম হানি হয় না প্রত্যুত ধর্ম্মজ্ঞান উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া থাকে। শিক্ষার অভাবেই কেবল যত সর্বনাশ ঘটে। যুবক তাঁহাকে ছুই একটি তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলেন এবং সাধুও তদুত্তরে অতি প্রাঞ্জলভাবে জ্ঞানের সিদ্ধান্ত করিয়া দিলেন। অতঃপর সেই গুরুশিষ্য সম্বাদের আলোচনা করা হইতেছে।

আনন্দমানন্দকর প্রসন্নঃ জ্ঞানস্বরূপঃ নিজবোধরূপঃ ।
যোগেন্দ্রমীশঃ ভবরোগবৈদ্যঃ শ্রীমদ্গুরুঃ নিত্যমহং নমামি ॥

ক্রীং কালীকায়ৈ নমঃ ।

“হং ভূমিস্ত্বংজলৌঘত্বমসি হতবহস্ত্বংজগদায়ুরূপা ।
ত্বক্ষাকালো মনশ্চ প্রকৃতিরপি মহৎপূর্ব্বিকা হংকৃতিশ্চ ।
আত্মা এবাসি মাতঃ পরমিহ ভবভীত্বংপরং নৈব কিঞ্চিৎ
কৃত্বোমৈহপরাধঃ প্রকটিতবদনে কামরূপে করালো ॥”



গুরু-শিষ্য ।

শি । সত্য কাহাকে বলে ?

গু । প্রমাণ রহিত সিদ্ধান্তের নাম সত্য ।

শি । প্রমাণ রহিত কি ? বুক্তিতে পাবিলাম না ।

গু । যাহা স্বতঃপ্রতিভাতঃ, অর্থাৎ আপনাপনি যাহাব মীমাংসা হইয়া যায় । যাহারা উপপত্তির জন্য প্রতিজ্ঞার আবশ্যক হয় না ; যাহা হৃদয়ে নিত্য প্রতিফলিত কিছুতেই যাহা পরিচ্ছিন্ন হইবার নহে, তাহাই প্রমাণ রহিত তাহাই সত্য ।

শি । এমন পদার্থ কি ?

গু । একমাত্র ভগবান্, যিনি পরিপূর্ণ সত্যস্বরূপ ; অর্থাৎ মিথ্যা জ্ঞান বা কল্পনা রহিত নিত্যবস্তু ; যিনি সমস্ত গুণের কার্য্য করিয়াও স্বয়ং গুণাতীত ; তিনিই সত্য ও তত্ত্বজ্ঞানকে সত্য জ্ঞান কহে । সেই সত্য বস্তুর সত্ত্বতেই, তুমি সত্ত্ববান্, যতক্ষণ সেই সত্ত্ব তোমাতেই বর্ত্তমান থাকে ততক্ষণ তুমি কার্য্য কর ; তবে তোমাতে যে, অসত্য ভাগ

হইতেছে সে কেবল মায়া (বা ভগবলীলা ।)
 ইহার প্রমাণ ভগবানের দশ অবতारे বা দশ
 মহাবিদ্যাতে দেখিতে পাইবে; 'তুমি' অবিরাম
 তাঁহাকে স্মরণ কর বা তাঁহার নাম জপ কর তাহা
 হইলে তোমার ভ্রম দূর হইবে। তোমাদের
 দেশীয় মহাত্মা চৈতন্যদেব বলিয়া গিয়াছেন—
 “বেই নাম সেই হরি ভজ নিষ্ঠা করি।”

* * * *

শি। নাম কি করিয়া হরি হইলেন ?

গু। বিষ্ণুধর্মোত্তরে উক্ত হইয়াছে—

“নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণচৈত্যান্তরসবিগ্রহঃ ।

পূর্ণঃ শুদ্ধো নিত্যমুক্তোহভিন্নত্যানাম নামিনোঃ ॥”

শি। নামের গুণ কি ?

গু। জপ কর, তৎপর হইবে, শ্রীমদ্ভাগবতে দশমস্কন্ধে
 উক্ত হইয়াছে—

“অনুগ্রহাধি ভক্তানাং যানুযং দেহমাশ্রিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া বা শ্রদ্ধা তৎপরা ভবেৎ ॥

শি। নামের এত মহাত্মা কিসে ?

গু। নাম কাহাকে বলে ?

শি। যাহা বলিয়া যাহাকে ডাকা যায় তাহাই তাহার
 নাম।

শ্রুণ। বেশ বলিয়াছ, আচ্ছ। কাহাকে কি বলিয়া ডাকা
যাইতে পারে ?

শি। সেকি প্রভো, যার যা নাম তাকে সেই নামে
ডাকা যায়।

শ্রু। এইত বাপু, সব গোল করিলে, নাম জিনিষটা যত
সহজ ভাবহ তত সহজ নয় ; একটু ভাবিবার
বিষয় আছে, “লক্ষণ” এই কথাটা নামের প্রতিশব্দ
হইতে পারে, যাহাদ্বারা লক্ষণা অর্থাৎ নির্দেশ
করা যায় তাহাই ঐ বস্তুর লক্ষণ অর্থাৎ নাম।
যদ্বারা পদার্থের স্বরূপ নির্দেশ করা যায় তাহাই
ঐ পদার্থের নাম। একথা তুমি সম্যক বুঝিতে
পারিবে না কারণ ইহা ন্যায়শাস্ত্রের কথা ভাষা
পরিচ্ছেদ জ্ঞান না থাকিলে ইহা আয়ত্ত করিতে
পারিবে না, উপস্থিত এইমাত্র বুঝিয়া রাখ যে
নাম কেবল স্বেচ্ছাপ্রকল্পিত অনর্থক অক্ষর সমষ্টি
নহে প্রত্যুত পদার্থের স্বরূপ পরিচায়ক এই হেতুই
নাম ও নামীতে কোন বৈষম্য নাই ; নামীর উপ-
লব্ধি হইলেই নামের উপলব্ধি ও নামের উপলব্ধি
হইলেই নামীর উপলব্ধি হইবে, অথচ নামী
অপেক্ষা সহজেই নামের উপলব্ধি জন্মে, এইজন্য
নামের এত মাহাত্ম্য। এইজন্যই পতিতপাবন
শ্রীশ্রীমৎকৃষ্ণ চৈতন্যদেব বলিয়াছেন “ভজকৃষ্ণ

কঁহকঁহ লহ কৃষ্ণ নাম । কৃষ্ণ মাতা কৃষ্ণ পিতা
কৃষ্ণপ্রাণধন ।” প্রথমতঃ নাম আয়ত্তকর তাহা
হইলে ক্রমে আপনা হইতেই দীর্ঘস্থ বুঝিতে
পারিবে ।

শি । কি করিলে নাম আয়ত্ত হয় ?

শিববাক্য “জপাৎ সিদ্ধি অসংশয়ঃ ।”

শি । জপ কি করিয়া করিতে হয় ? কেহ কেহ বলেন
যে স্থূল জপে বা চীৎকার করিলে কি হইবে ?

শু । গুরুদত্ত বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া মুখে এবং করে
জপ করিবে । স্থূল জপে যে সূক্ষ্মের কার্য্য হয়
না এ কথা তোমাকে কে বলিল ? তুমি স্থূল কি
সূক্ষ্ম তাহা প্রমাণ করিতে হইলে আর কাহাকে
দরকার হয় ? তুমিই তোমার প্রমাণ যেপ্রকার
সেইপ্রকার ভগবৎ বিষয়ে প্রমাণ বা বিচার করি-
বার তোমার আবশ্যক নাই “বিশ্বাসে মিলিবে বস্তু
তর্কে বহুদূর” । গুরুপ্রদত্ত বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস
রাখিয়া তিনি যেপ্রকার আচারে জপ করিতে
বলিবেন তাহাই করিবে । তাহা হইলেই ক্রমে
তোমার ভ্রম দূর হইবে । এ বিষয়ে একটী
উপাখ্যান শ্রবণ কর ।

কোন সময়ে এক রাখাল বালক গোচারণে যাইয়া
একটী সিংহ শাবক পাইয়াছিল সে ঐ শাবকটীকে

লইয়া আসিয়া দুধাদির দ্বারা প্রতিপালন করে, গো মেষের সহিত ঐ শাবকটী সর্বদা রক্ষিত ও পালিত হইত বলিয়া তাহার প্রকৃতি তদনুযায়ী হইয়া গিয়াছিল ; হিংসাদি করিতে শিখে নাই। একদা এক সিংহী আসিয়া দেখিল যে গো মেষ মধ্যে এক সিংহশাবক রহিয়াছে ; তাহা দেখিয়া সে আস্তে আস্তে ঐ শাবকের নিকট যাইল। রাখাল বালক সেই সিংহীকে তাহার পালনমধ্যে আসিতে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া বলিতে লাগিল যে নগরবাসী তোমরা আমায় রক্ষা কর, সিংহী আমার দলমধ্যে প্রবেশ করিয়া গো বৎসাদি নষ্ট করিল। তখন নগরবাসীরা চিৎকার শুনিয়া বলিল যে ঐ রাখালবালক সর্বদা সিংহ লইয়া থাকে এবং মধ্যে মধ্যে ঐরূপ চিৎকার করে সুতরাং ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই। ইত্যবসরে ঐ সিংহী তাহার স্বেচ্ছামত কতকগুলি গো মেষ বধ করিয়া সেই শাবকটীকে সঙ্গে লইয়া শোণিত পান করিতে লাগিল কিন্তু সেই শাবকটী উহার মত রক্তপান না করিয়া ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। তখন সেই সিংহী একলক্ষ শাবকটীকে তুলিয়া লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ করিল এবং তথায় তাহাকে জিহ্বাসা

করিল অত ভয় পাইতেছ কেন ? এখন দেখ তোমাতে ও আমাতে অঙ্গের কি প্রভেদ আছে ? তখন সেই শাবকটী বলিল আর্মিমেঘ শাবক তখন সিংহী তাহাকে লইয়া নদীতীরে গেল এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল যে জলে তোমার ঐ প্রতিবিশ্বের সহিত আমার আকৃতির কোণ পার্থক্য আছে কি ? শাবকটী বলিল কোন অংশেই প্রভেদ নাই,—তখন ঐ সিংহী বলিল তবে তুমি আমার ন্যায় নাদ করিয়া নম্প দিয়া নদী পার হইয়া আইস। নদীজলে প্রতিবিশ্ব দেখিয়া সিংহ শাবকের যেমন ভ্রমদূর হইয়া আত্মজ্ঞান জন্মিল, তদ্রূপ গুরুদ্বারা পরিমার্জিত অন্তরদর্পণে নিজের প্রতিবিশ্ব দেখিয়া তোমারও ভ্রমদূর হইবে ও আত্মজ্ঞান লাভ করিবে গুরুবাক্যে বিশ্বাস কর অন্তরমল দূর করিয়া হৃদয় দর্পণ স্বেচ্ছ কর।

শি। আপনি যে জানেন কথ্য ও উপাখ্যান বলিলেন তাহা শ্রুতিমধুর কিন্তু কার্যো পরিণত করিতে কতদূর মনের বলের দরকার করে তাহা আপনিই জানেন, কেন না আপনি আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়া দিয়া এই কথা বলিতেছেন কিন্তু আমি বস্তুতে আকৃষ্ট, কোন একটী বস্তুর অভাব হইলেই

ব্যাকুল হইয়া পড়ি তখন ভগবান বা ভগবলীলা
কিছুই বোধ থাকে না।

গু। হে বৎস! দেখ যে মরে সে মরে না, যাহার মরে
সেই মরে, মনের যে ধর্ম ও “আমি” এবং
“আমার” ইহার নামই মায়া। ভগবৎ রূপা বা
প্রসন্নতা ভিন্ন ঐ মায়া জ্ঞানকে দেখাইয়া
দেয় না।

শি। কি করিলে ভগবৎপ্রসন্নতা লাভ হইবে, কি
করিলে মায়ার হাত এড়াইব?

গু। গুরুবাক্যে বিশ্বাস করিয়া একান্ত চিন্তে শ্রীহরির
নাম জপ কর মায়া আপনি দূর হইবে, নাম জপ
ব্যতীত মায়া হইতে পরিত্রাণ পাইবার আর উপায়
নাই। সতত অনন্যমনা হইয়া নিষ্ঠা সহকারে
তাহার স্মরণ মনন কর, তাহার নাম জপ কর মায়া
বন্ধন ছিন্ন হইবে। ভগবান স্বয়ং অর্জুনকে
বলিয়াছেন—

“টেকীহুয়া গুণসয়ী মম নামা দূর অঙ্গা।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ॥”

,নামে অধিকার হইলেই সকল জালা নিবৃত্তি হইবে।

শি। আমি মহাপাপী আমি কি করিয়া নামের অধিকারী
হইব।

৩। নাম জপ কর তাহা ইহলেই নামে রুচি হইবে, ক্রমে আপনিই অধিকার জন্মিবে। প্রথমতঃ সাধুসঙ্গ কর সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ কর নামে প্রীতি হইবে।

“ক্লণমপি সজ্জন সঙ্গতিরেকা

ভবতি ভবান্নবে তরণে নৌকা।”

গৌরাস্ত দেবও বলিয়াছেন—

“একবার হরি নামে যত পাপ হইবে।

পাপীর সাধ্য নাই তত পাপ করে ॥”

ঘরে কিরিয়া যাও, সেখানে সদগুরুর উপদেশ লইয়া শুদ্ধচিত্তে নাম জপ করিলে, হরি আপনিই রূপা করিবেন, তোমার সংসার বৈমুখ্যের এখনও সময় হয় নাই।

হে বৎস ! মনে করিবে না যে সংসারে থাকিলে অর্থাৎ স্ত্রী পুত্র লইয়া ভগবৎ রূপা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাহার প্রমাণ দেখ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরাদি দেবগণ এবং ব্যাস, বশিষ্ঠ, জনকাদি ঋষিগণও গৃহী ছিলেন এবং ভগবৎ রূপা লাভও করিয়াছিলেন। আমি এই প্রকার নিঃসঙ্গ দিগম্বর হইয়া পড়িয়াছি ইহাতে তুমি কিছুমাত্র সংশয়চিন্তা ইহাওনা। আমার বিবেচনায় সংসারে থাকিয়া যদি এই অপূর্ব ভগবৎশ্রেম বা জ্ঞান লাভ করিতে পার তাহাই শ্রেয়ঃ। কেবল সংসার ত্যাগ

করিলেই ধর্ম হয় না ; অন্তর নির্মল কর, ভক্তি সাধন কর ; স্বতঃই ধর্মজ্ঞান হৃদয় অধিকার করিবে, প্রেম না জন্মিলে কিছুই হয় ।।

তুলসীদাসের বচন—

“স্বী ছোড়কে হরি মেলে ত বহুত রয়ে খোজা ।”

এখন যাহাতে ভগবৎ বা আত্মকৃপা লাভ হয় ও ধর্মো মতি থাকে তাহাই করা তোমার কর্তব্য । তোমার অন্ধমাতা বর্তমান রহিয়াছেন তাঁহার তুমিই একমাত্র পুত্র স্ততরাং তাঁহার সেবা শুশ্রূষা ভিন্ন তোমার অন্য কোন প্রকার সাধনের প্রয়োজন নাই । যদি বল গৌরাজ দেব বা শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া পরিত্রাজক অবস্থায় গিয়াছিলেন তাঁহাদের অবস্থা স্ততন্ত্র কারণ তাঁহারা ব্রাহ্মণ ও সুপণ্ডিত হইয়া পরে বৈরাগ্য লাভ করেন এবং বিশেষ কার্য্য উপলক্ষেও তাঁহাদের জন্ম তোমার কর্তব্য ভক্তিকে আশ্রয় করিয়া জ্ঞানোপার্য্যান করা । এসব ত দূরের কথা উপস্থিত সংসার প্রতিপালন বা বৈষ্ণবী লীলা রক্ষাকরা গৃহস্থ আশ্রমের একমাত্র ধর্ম । এক গৃহস্থ আশ্রমেরই অন্তর্গত চতুর্বর্ণাশ্রম এবং ইহাই সনাতন ও সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । উপস্থিত সময়ে সকল আশ্রমেরই ব্যাভিচার হইয়াছে বটে কিন্তু তথাপি স্ততদূর পার ইহাকে রক্ষা করিতে যত্নবান হও ;

এক ব্যক্তি যদি বাতগ্রস্থ হয় তাবলে কি তাহাকে ফেলিয়া দিবে ?

গীতাতেও বলিয়াছেন...

“স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মঃ ভয়াবহঃ ।”

বঙ্গদেশীয় লোকের বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ্ণ বটে কিন্তু ধারণা রহিত, ভক্তি এবং অন্যান্য বিষয়ে বঙ্গদেশ অনেক উন্নতিলাভ করিয়াছিল কিন্তু এখন সকলেই শুদ্ধ জ্ঞানী হইয়া উঠিতেছেন। আচার ব্যবহার ধর্ম্ম সব পরিত্যাগ করিয়া জড়জ্ঞান চর্চ্চাতে অগ্রসর হইতেছেন সামান্য বাচনিক জ্ঞান শিক্ষা করিয়া পূর্ব্ব ঋষি ও দেব মর্যাদা লঙ্ঘনপূর্ব্বক যথেষ্ট ধর্ম্মপ্রচার ও সমাজ গঠন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। দেখ তোমাদের শ্রেণীস্থ ধর্ম্মাত্মা স্বর্গীয় রাধাকান্ত দেব ও লীলা বাবু কিরূপভাবে শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। এখন তোমরা ইংরাজ প্রতাপে সন্তুষ্ট হইয়া রাষ্ট্রনামাভিলাষী ও সংবাদপত্রে কিশে নাম প্রকাশ হয় তাহারই বৃথা আয়োজন করিতেছে। যদি এসব কথা ভাল না লাগে তবে তুমিও যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পার। মনুষ্যের হাত এড়াইয়া যাইতে পার কিন্তু ধর্ম্মের (কালের) হাত এড়াইবার উপায় কি করিলে? আমার এই অশীতি বৎসর

বয়স্ক্রম হইল সমস্ত ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল কালকে নিরীক্ষণ করিতেছি।

শি। তবে আমি এখন কি করিব? ভীষণ সংসার হইতে পরিত্রাণের উপায় কি?

গু। সংসারকে ভীষণ বলিয়া যে তোমার বোধ হইতেছে সে কেবল তোমার কৰ্ম্মফল মাত্র। তুমি মাতা পুত্র ইত্যাদি ছাড়িয়া যাইবে বটে কিন্তু তোমার মন ও উদর সঙ্গে সঙ্গে ফিরিবে জানিও। মনের চেয়ে বন্ধুও কেহ নাই শত্রুও কেহ নাই!

“মনএব মুহুর্ষাণাং বন্ধুঃ মোক্ষ কারণাৎ।”

এই মনই যখন সৰ্ব্বগুণ অবলম্বন করে তখন স্বরূপ দর্শনের ইচ্ছা হয় এবং ব্রহ্মস্বমোক্ষগুণ অবলম্বন করিলে বিষয় বাসনা বৃদ্ধি করায়। অতএব তুমি মনকে সৰ্ব্বগুণে রাখিবার চেষ্টা কর তাহা হইলে ক্রমে সংসার ভয় নিবার হইবে।

শি। কোন্ উপায়দ্বারা মনকে সৰ্ব্বগুণাবলম্বী করা যায়? দয়া করিয়া বলিয়া দিন।

গু। গুরু ও দেবতায় ভক্তি রাখিয়া গুরুদত্ত নাম জপ করিবে।

“ভৃগাদপি স্থনীচেন তরোরপি সবিস্মৃতা।

অমানিনে মানদেন কীৰ্ত্তনয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

এইরূপ ভাবে অবিরাম জপ করিতে করিতে সেই অনাহত ধ্বনি অন্তরে আপনি শুনিতে পাইবে। উচ্চৈঃস্বরে নাদ করিলে শীঘ্রই সেই ধ্বনি বুঝিতে পারিবে ; তখন তোমার আর ইচ্ছা করিয়া জপ করিতে হইবে না জপ আপনা হইতেই হইবে সেই অনাহত ধ্বনি হইতে তিন গুণের বিকাশ এবং ঐ তিন গুণ হইতে ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিনী। এই তিন গুণমধ্যে যখন মধ্ব প্রধান হইয়া অনুরাগের সহিত গান করে তখন ভগবৎ সান্ধাৎকার লাভ হয়। এবং ইচ্ছামত বংশী ও নুপুর ধ্বনি শুনিতে বা বুঝিতে পারে। কামাদি ষড়-রিপু তখন সকলই ভগবৎ রতি কামনায় ধাবিত হয়। তুমি পুত্রকে গোপালরূপে, কন্যাকে কুমারী ভগবতীরূপে মাতাকে পরমারাধ্যমহাকালীরূপে এবং পিতাকে শিবস্বরূপে ও সদ্ধর্ম্মিণীকে আদ্যাশক্তিরূপে জ্ঞান করিয়া তাঁহাদের সেবা কর ; এই ভাবে সাধন করিবার জন্য পূর্বের দেবতার কলিতে জন্ম লইবার বাসনা করিয়াছিলেন। এইরূপে মাতৃপিতৃ স্ত্রীপুত্র পরিবেষ্টিত থাকিয়া অবিরত অনন্তমনে হরিনাম জপ করিতে করিতে আপনিই সিদ্ধাবস্থায় উপনীত হইবে ; বাসনা দূর হইবে কামনার লেশ পর্য্যন্ত থাকিবে না। এবম্বিধভাবে সংসারে থাকিলেও তুমি সংসার বিমুখ সন্ন্যাসী বিষয়লিপ্ত হইলেও নির্লিপ্ত। গৃহে থাকিলেই

গৃহী হয় না, বনগমন করিলেও বানপ্রস্থ হয় না ; গৃহ
বন হয় অরণ্যও গৃহ হইতে পারে, সমস্তই মনের
উপর নির্ভর করে, মন যদি বিষয়াসক্ত হয় গৈরিক
পরিলে বা অঙ্গে ভ্রম মাথিলে তুমি যোগী হইতে পারিবে
না ; আর মন যদি স্বতঃই সংসারস্থখে বিমুখ হয় সহস্র
বিষয় ভোগ করিলেও তুমি অনাসক্ত বৈরাগী, জোর
করিয়া মনে বৈরাগ্য জন্মান যায় না, জোর করিয়া
সংসারী হওয়া যায় না । যতক্ষণ পর্য্যন্ত ভোগাভিলাষ
পূর্ণ না হয় ততক্ষণ ভোগ করিতে থাক, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে
সৎসংসর্গ করিয়া সদালোচনা ও নির্বিকৃতচিত্তে অবিরাম
নাম জপ কর, মায়াবন্ধন ছিন্ন হইবে বাসনার অবসান
হইবে, ভোগাভিলাষ . চিরকালের জন্য তিরোহিত
হইবে ; নচেৎ সহস্র মস্তক মুণ্ডন করি গৈরিক পরিধান
কর সহস্র হবিষ্যভোজী হও তুমি যে বিষয়ী সেই
বিষয়ী ; বাহ্যে তুমি বিবাগীর ভান করিবে কিন্তু মন
তোমার অন্তরে থাকিয়া অন্তরে অন্তরে বিষয় চিন্তায় ব্যস্ত
থাকিবে তাহাতে উপকার দূরে থাক ঘোর অনিষ্টপাত
অবশ্যস্বাবী । এই জন্যই ভগবান যদুনন্দন স্বয়ং
ধনঞ্জয়কে উপদেশ দিয়াছেন—

‘কর্মেজিয়াণি সংযম্য য আন্তে মনসা স্মরন্ ।

ইজ্জিয়ার্থান্ বিমুচ্যাম্ মিথ্যাচরণঃস উচ্যতে ॥’

।চ্ছা করিলেই ইচ্ছা জয় হয় না ; চেষ্টা করিয়া

বাসনা নিরাশ করা যায় না, সকলই কৰ্ম্মসাপেক্ষ, তুমি যে পদবীতে আছ তদুপযোগী কৰ্ম্ম কর; কৰ্ম্মফল আকাঙ্ক্ষা করিওনা; শ্রীকৃষ্ণে কৰ্ম্মফল অর্পণ কর, কৃষ্ণের সংসারে কৃষ্ণের কার্য্য করিবার জন্য কৃষ্ণদাসকে (আমাকে) কৃষ্ণ পাঠাইয়াছেন কৃষ্ণের কার্য্য করিতেছি ইহার ভাল মন্দ সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে এই বিশ্বাস দৃঢ় রাখিয়া কৰ্ম্মকর সকল আশাই পূর্ণ হইবে,—অনায়াসে ভবযন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইবে, ধার্ম্মিক সাজিলেই ধার্ম্মিক হইবার যো নাই। ধৰ্ম্মটীত সামান্য বস্তু নহে। একবার বেদান্ত বা গীতা পড়িয়াই জ্ঞানী হইবে এ আশা ছুরাশা। যে জ্ঞানের জন্ম অনন্তকাল শিব ধ্যানস্থ রহিয়াছেন, ঋষিরা জীবন উৎসর্গ করিয়া যাহাকে আরাধনা করিতেছেন সেই জ্ঞান এত অনায়াস লভ্য নহে। কৰ্ম্ম কর কৰ্ম্ম মোচম হইবে। নাম জপ কর পরিত্রাণ পাইবে; কিন্তু তাই বলিয়া একবার হরি বলিলে সমস্ত পাপ যাইবে এই ধারণা করিয়া যথেষ্টাচার করিলে চলিবে না। যদিও যাহা প্রভু বলিয়া গিয়াছেন—

“একবার হরি বলিলে যত পাপ করে।

জীবের সাধ্য নাই তত পাপ করে ॥”

কিন্তু তিনি কি ভাবে বলিয়াছিলেন তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। একবার মুখে লোক দেখান হরি বলিয়া স্বেচ্ছামত কার্য্য করিলে শ্রীগোবিন্দের মত হরি বলা

হয় না, হার বলায় মৃত্ত হরি বল আর পাপ থাকিবে না ।
 তিনি যে ভাবে বলিয়া গিয়াছেন সে ভাব যথার্থ হৃদয়ঙ্গম
 হইলে অশ্রু ভাব কখনই মন মধ্যে আসিতে পারে না ।
 যদি রসমায় একবার সেই ভাবে নাম উচ্চারণ করিতে
 পারে সে রসাস্বাদন হইলে তখন তাহার আর চৰ্কা চোষ্য
 লেহু পেয় রসে পরিতৃপ্তি হয় না । কেবল মাত্র সেই
 ভাবে বিভোর হইয়া যায় । এখন তঁোমরা লোক দেখান
 মুখে হরি বলিয়া তাঁহার মহাবাক্য শুধু কথায় আনিয়া
 কেলিয়াছ ও যথেষ্টাচার ব্যবহার করিতেছ । তাহাতেই
 তোমাদের এই দুর্দশা বা হরি নামেও আর লোকের
 ভক্তি হয় না । তুমি শ্রীগোবিন্দের ভাবে হরি বলিতে
 থাক যখন ঠিক সেইরূপ বলিতে পারিবে তখন আর
 কোন ভয় থাকিবে না ; আর পাপ তোমায় আশ্রয়
 করিতে পারিবে না । তখন এই সংসার তরঙ্গ যাহাতে
 তুমি এত ভীত হইতেছ ক্রমে ক্রমে দেখিবে একটী ছায়া
 বাজির মত ; যেমন কোন সময়ে একটী বাজিকর আসিয়া
 ডঙ্কা বাজাইল তাতে অনেক প্রকার লোক আসিয়া
 তামাসা দেখিবার জন্য জুঠিল এবং অন্যান্য প্রকার অদ্ভুত
 অদ্ভুত তামাসা দেখিল পরে তামাসা ভঙ্গ হইয়া গেল
 তখন কেবল সেই বাজিকরও ডঙ্কা রহিল সেই প্রকার
 পুত্র কন্যা যাহা দেখিতেছ ইহা কেবল তামাসা মাত্র ;
 যখন দীর্ঘ সপ্ত ভঙ্গ হইয়া যাইবে তখন দেখিবে কিছুই

নাই কেবল মাত্র প্রমাণ রহিত তুমিই রহিয়াছ যখন
 শ্রীগোরাঙ্গের মত হরি বলিতে পারিবে তখনই এই
 জ্ঞান সম্ভবে। কিন্তু হে বৎস! মৃত্যু বোধ থাকিতে
 জন্ম বন্ধ হইবার নহে এই মৃত্যু ভয় আত্মকৃপা বা ভগ-
 বৎ কৃপা ভিন্ন রহিত হয় না। বহু জন্মার্জিত পুণ্য
 সঞ্চয়ের দ্বারা এক মাত্র গুরু শঙ্করাচার্য্যের লাভ হইয়া-
 ছিল এবং বঙ্গদেশী গোরাঙ্গ দেবেরও লয় কেহই
 দেখিতে পান নাই এবং এখনও পশ্চিম প্রদেশে অনেক
 মহাত্মাদিগের শরীরও এই প্রকার লয় হয় তাহাদের
 মৃত দেহ পাওয়া যায় না।

শি। হে ভগবন! আপনি বলিলেন হরি অথও
 পরিপূর্ণ স্বরূপ তখন তাহার আরাধনা কি?

শু। হে বৎস! তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য বটে
 কিন্তু এখন তুমি তোমার সেই পরিপূর্ণ রূপ ভুলিয়া
 গিয়াছ, অমূকের পুত্র আমি, আমি সৎশজাত,
 আমার ধন ঐশ্বর্য্য আছে, এইরূপ নানা প্রকার
 আত্মাভিমান মত্ত হইয়া তোমার সেই পূর্ণরূপ
 কি ধারণা করিতে পার? না এক্ষণে বাচনিক
 পরিপূর্ণ স্বরূপ শুনিয়া বলিতেছ যে ঈশ্বরের
 আরাধনার আর প্রয়োজন নাই; তাহার প্রমাণ
 তুমি যদিও এক্ষণে বাটী যাইয়া তোমার পুত্রের
 অন্তঃস্থ দেখ তাহা হইলে এই যে তুমি বাচনিক

পরিপূর্ণ স্বরূপ বলিতেছ তোমার এ জ্ঞান তখন কোথায় চলিয়া যাইবে এক্ষণে চিন্তা করিয়া দেখ এই বাক্য সত্য কি না ? এই যে পরিপূর্ণ স্বরূপ ধারণা করা ইহা বহু জন্মার্জিত সাধন সাপেক্ষ তাহারও প্রমাণ দেখ স্বয়ং ভগবান বক্তা তথাপি তিনি যখন অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছিলেন তখন সপ্তদশ বার ভুল হইয়া অষ্টাদশ বাবে তবে ঠিক হইয়াছিল ।

তিওট--কীর্তন ভাঙ্গা ।

পরম পদে আশ্রয়লও মন

(ভুলনা সম্পদে)

সংসার পদে বিপদ পদে পদে

রবে নিরাপদে যদি মজ ক্রমের অভয় পদে

গয়াস্বরের শিরে যে পদ নিস্তারের উপায়

ত্রিলোক নিস্তারিণী ত্রিপথ গামিনী তরঙ্গিণী গঙ্গা হয় যে পদে ।

(লোকা) কিবা নির্মল কমল—চরণ কমল হতে অতি সুকমল

চরণ—একবার যে হৃদয়ে ধরে ওসে জনমে কি ভুলিতে পারে

ভক্তের মন ছুঁই চরণে সদা মত্ত থাকে কেবল মধুপানে ॥

ও মন একবার পদ চিন্তা সেই পদ চিন্তা করে ভবে অনা-
য়াসে নিশ্চিন্ত হবি ওমন যে চরণে সখদয় চতুর্বর্গের ফলোদয়ও
অছে ধর্ম অর্থ কাম আদি মোক্ষ ফলের বৃক্ষ আছেরে ।

আছে বৃক্ষ চিহ্ন ক্রমের অভয় পদে ওসে বজ্র লয়ে ধর ঘোর
বিপদে ও সেই বজ্র দেখে শমন পারবে না তোমার নিকট যেতে ।

(বিরাম) শ্রীধর চরণ মহিমা শ্রীচরণের গুণ কেবা জানে শিব, সদানন্দ বিনে, নরন মুদে ত্রিপুরারী নরনে বয় বারি বম্ বম্ বম্ গাল বাজায় বলে হরি হরি প্রেমে মৃত্যুভারী হরিপদ উদ্ভবা গঙ্গা মস্তকেতে ধরি শিকায় বলে রাম রাম ডব্বরে বলে হরি। প্রেমে মত্ত ভোলা।

শি। এখন আমি কি নাম জপ করিব এবং কি প্রকারে জপ করিব তাহার সহজ উপায় বলিয়া দিউন, কারণ আমি কলির রোগগ্রস্ত শরীর ধারণ করিয়াছি; যম, নিয়ম, আসন প্রভৃতি অস্বাভাবিক সাধন বা উচ্চৈশ্বরে সিংহনাদ করিবার ক্ষমতা নাই।

গু। হে বৎস! দেখ এই অনন্ত কাল মধ্যে আমি প্রণীত অনন্ত শাস্ত্র অনন্ত উপাসনা অনন্ত দেব দেবীর মূর্তি বর্তমান রহিয়াছে। এক দীন ব্যক্তি অত্যন্ত ক্ষুধাতুর হইয়া বাজারে উপস্থিত হইল তথায় দেখিল যে অনন্ত প্রকার দ্রব্য স্তুপজ্জিত রহিয়াছে কিন্তু তাহার হাতে পয়সা না থাকায় ফোন দোকানীর নিকট প্রার্থনা করিল যে আমায় কিছু খাইতে দাও। সেটি মেওয়া জিনিষের দোকান অতএব দোকানী তাহাকে জিনিষের পরিবর্তে একটা পয়সা দিল, তখন সে ঐ পয়সাটি পাইয়া বিচার করিতে লাগিল কি খাইব, হে বৎস তুমি এখন তাহাকে কি খাইতে

বল ? যাহাতে ঐ অল্পমূল্যে তাহার উদর অধিক
 পূর্ণ হয় তাহাই খাওয়া কি তাহার কর্তব্য নহে ?
 তোমার পক্ষেও তাহাই এই অনন্ত দেব দেবীর
 মধ্যে যাহা তোমার উপযোগী তাহাই তোমার
 উপাস্য । গুরু পদাশ্রয় কর তিনিই উপাস্য
 দেখাইয়া দিবেন উপাসনা পদ্ধতিও বলিয়া দিবেন ।
 দেখ এজগত গুরুতেই পরিপূর্ণ কিন্তু শিষ্য হওয়াই
 বড় কঠিন ; শিষ্য হইতে পারিলে তখন গুরু
 আপনি মিলে । তাহার প্রমাণ দেখ যখন
 ধ্রুব নিবিড় অরণ্যে যাইয়া প্রাণপণে হরিকে
 ডাকিয়া ছিল তখন নারদকে সেই নিবিড় অরণ্য
 মধ্যে আসিয়া উপদেশ দিতে হইয়াছিল । তুমিও
 প্রাণ পণে তাঁহাকে ডাক তাহা হইলেই
 তোমার গুরুলাভ আপনিই হইবে । কন্মী হইয়া
 নিকাম ভাবে কন্ম করিতে চেষ্টা কর, সতত ঈশ্বর
 তোমার সম্মুখে বিদ্যমান তুমি যাহা করিতেছ
 সকলই তাঁহার ইচ্ছার ; তোমার নিজের কিছু নাই
 তোমার পুত্র তোমার পুত্র নহে কৃষ্ণের পুত্র
 তোমার স্ত্রী তোমার নিজের নহে শ্রীকৃষ্ণের তোমার
 ধন ঐশ্বর্য্য তোমার নহে সকলই বিশ্বরাজের তুমি
 তাঁহার আজ্ঞানুবর্তী সেবক তাঁহার কার্য্যে নিযুক্ত
 আছ তাঁহার ধন রক্ষা করিতেছ তাঁহার ধনে

তাহার স্ত্রী পুত্র প্রতিপালন করিতেছ মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া দিনপাত কর ; কিন্তু অবিরাম প্রেম ভরে নাম লইতে ভুলিও না গুরু আপনি মিলিবে। শুদ্ধা ভক্তি অনুশীলনে হৃদয় পবিত্র হইবে, অনুরাগ স্বতঃই আবির্ভূত হইবে, কামনা নিবৃত্ত হইবে। অহৈতুকী অব্যবহিতা ভক্তিই শ্রেষ্ঠ ভক্তি ; তুমি তাহারই অধিকারী হও গোপীজনবল্লভ অচিরে রূপা করিবেন ; কিন্তু দেখ বৎস ভ্রমেও যেন হৈতুকী ভক্তি সাধন না করিয়া ফেল। ক্রীমদ্ভাগবতে তৃতীয় স্কন্ধে ভগবান্ কপিলদেব দেবভূতিকে বলিতেছেন—

“অহৈতুকা ব্যবহিতা বা ভক্তি পুরুষোত্তমে ।

সালোকা দ্যোষ্টি সামীপ্য গন্ধৈপ্যকঙ্কনপূত ।

দীপমানং ন গৃহীন্তি বিনা মৎ সেবনং জনাঃ ॥”

এই অহৈতুকী ভক্তি সাধন করিলে তখন জগত কৃষ্ণ-ময় দেখিতে পাইবে, তখন আর গুরুর অভাব থাকিবে না। ফলতঃ ‘ভক্তিই মূল, ভক্তি সাধন কর পরম গুরু মিলাইয়া দিবেন।’ গুরুর দোষ গুণ বিচারের তোমার অধিকার নাই, শ্রীকৃষ্ণ যাঁহাকে গুরু করিয়া দিবেন তাঁহাকেই স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ জানিবে। অব্যাহতচিত্তে তাঁর প্রতি ভক্তি করিবে কৃষ্ণ ভক্তির পরিণাম জানিবে।

একটী উপাখ্যান শ্রবণ কর, কোন সময়ে এক শিষ্য

বাটী গুরু উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে তাহার এক শিশু সন্তান সুবর্ণ অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া নিদ্রা যাইতেছে। গুরু কলির ব্রাহ্মণ তাঁহার মনে অলঙ্কারের লোভ জন্মিল এবং কি উপায়ে ঐ অলঙ্কার গুলি আত্মসাৎ করিবেন তাহার চিন্তা করিতে লাগিলেন। শিষ্য গুরু আসিয়াছে দেখিয়া তাড়াতাড়ি পাদ্যার্থ প্রদান পূর্বক বসিতে আসন দিয়া বাজারে অগ্ন্যাগ্ন দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে গেল। তখন গুরু আর লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া শিশুটীকে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলিলেন ও তাহার গাত্র হইতে সমস্ত অলঙ্কার গুলি খুলিয়া লইয়া পুটুলিতে বাঁধিতেছেন এমন সময় শিষ্যাণী আসিয়া পড়িল এবং উপস্থিত ঘটনা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল ঐ চীৎকার শব্দ শুনিয়া চতুর্দিক হইতে লোক জন আসিয়া গুরুকে ধরিয়া কি করিবে সে বিষয় সকলে যুক্তি করিতে লাগিল তন্মধ্যে একজন বলিল যে শিশুটির পিতাকে বাজার হইতে আসিতে দাও। এমন সময় সে বাজার হইতে গুরুর জন্য নানা প্রকার দ্রব্যাদি লইয়া তথায় উপস্থিত হইয়া গোলযোগ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল যে এত গোল মাল কিসের? তখন তাহার বন্ধুবর্গ তাহাকে সমস্ত বিবরণ বলিল তাহাতে সে বলিল তোমরা কেন এত গোলযোগ করিতেছ? আমার সন্তানের কিছুই হয় নাই, এই বলিয়া ঐ গুরুর পদধুলি

লইয়া সন্তানের গাত্রে দিল ; তৎক্ষণাৎ সেই সন্তান জীবিত হইয়া উঠিল ; তখন সে গুরুকে সমস্ত অলঙ্কার লইয়া ঘাইতে বলিল । গুরু চলিয়া গেহুর্দশম কিন্তু তাঁহার মনে মনে এই অহঙ্কার জন্মিল “যখন আমার পদ ধুলিতে, মৃত ব্যক্তি, জীবন পাইল তখন আমি নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইয়াছি,” এই আত্মাভিমাণে আর এক শিষ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া তাহার সন্তানটীকেও ঐ একই হত্যা করিয়া অলঙ্কার গুলি আত্মসাৎ করিলেন পরে যখন তাহারা এই বিষয় জানিয়া তাঁহাকে বন্ধন করিতে উদ্যত হইল তখন তিনি বলিলেন যে তোমরা কেন আমায় বন্ধন করিতে আসিতেছ ? আমার পদধূলি লইয়া ঐ সন্তানের সঙ্গে লেপন কর তাহা হইলেই সে পুনর্জীবিত হইবে, তাহারা তাহাই করিল, কিন্তু ঐ সন্তান জীবিত হইল না তখন গুরু বলিতে লাগিলেন যে আমার অমুক শিষ্যালয়েও এইপ্রকার ঘটনা হইয়াছিল কিন্তু সে সন্তান বাঁচিয়াছে ইহা শুনিয়া তাহারা তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল “গুরুদেব আপনি সর্বনিয়ন্তা আপনি ইচ্ছাময় সকলই আপনার ইচ্ছা, পুত্রও আপনি, পুত্রের মৃত্যুও আপনি, পুনর্জীবনও আপনি ।”

শু : বাপু গুরুর প্রতি অমানুষিক ভক্তির আকাঙ্ক্ষা, যাহার সেই বিশ্বাস লাভ হইয়াছে সে স্বইচ্ছায় কার্য্য করিতে পারে ।

শি। প্রভো ভক্তিসাধন কিরূপ ?

গু। ভক্তির নয়টী অঙ্গ ইহার যে কোনটী সাধন করি
লেই ভক্তি সাধন হয় পদাবলীতে উক্ত হইয়াছে—

“ত্ৰিবিধোঃ শ্রবণে পরীক্ষিতভাষ্যাসিকঃ কীর্তনে ।

প্রহ্লাদঃ শ্রবণে তদজিৎ ভজনে লক্ষ্মীঃ পৃথুঃ পূজনে ॥

অক্ষরস্বভি বন্দনে কপিপতিদাসোহথ সখোহর্জুনঃ ।

সৰ্গ স্বাক্ষ-নিবেদনে বলিরত্নং কৃষ্ণাশ্বিরেষাং পরং ॥”

শি। জ্ঞান আর ভক্তির সম্বন্ধ কি ?

জ্ঞান ও ভক্তি একই বস্তু যেমন সূর্য্য ও সূর্য্যরশ্মি। জ্ঞান ব্যতীত ভক্তি হয় না এবং ভক্তি না হইলেও গুরুলাভ হয় না, হে বৎস! গুরু কি এবং কাহাকে বলে তাহাই তুমি জানিতে ইচ্ছুক হও। গুরু প্রসন্ন হইলে বা গুরুলাভ হইলে তখন ভগবদ্ভাত আপনিই হইবে। তুমি আপনাকে তৃণ অপেক্ষা লঘু জ্ঞান করিয়া কীট পতঙ্গ স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতি সমস্ত বস্তুতেই সেই ভগবৎ সত্ত্বা ভাবনা করিবে যদি ইহাও না করিতে পার তাহা হইলে মনকে সর্বদা শাস্ত রাখিতে চেষ্টা কর, মনের আশা বা বেগকে নিরাশ করিবার সামর্থ্য নাই বটে, কিন্তু বিচার ও সংসঙ্গ দ্বারা সময়ে শাস্ত হইবে, সংসঙ্গ কাহাকে কহে তাহা তোমার হৃদয় বোধ হয় নাই সং অর্থাৎ পরিত্যাগ। যদি সে সঙ্গ তোমার পক্ষে দুর্লভ হয় তবে যেসব ব্যক্তি পরমাত্ম

চিন্তাতে রত অর্থাৎ পরমাত্ম-তত্ত্ব চিন্তায় আত্মোৎসর্গ করিয়া নীচ বিষয় বাসনা পরিত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাদের সঙ্গ করিবার চেষ্টা করিবে যদি বল জাহাও দুর্লভ ; তাহা হইলে গুরু প্রদত্ত বাক্যে অচল বিশ্বাস রাখিয়া যে কোন উপায়ে পার সেই বাক্যের সঙ্গ কর। যে স্থানে যাইলে অথবা যে লোকের সঙ্গ করিলে, দেখিবে কাম ক্রোধ ইত্যাদি মনো-বৃত্তির উত্তেজনা হয় তাহা পরিত্যাগ করিবে যাঁহার নিকট যাইলে আমি মানী, পণ্ডিত, ধনী ইত্যাদি মনের অহঙ্কার-বৃত্তি সাহায্য না পায় এবং মনেতে হিংসা দ্বেষ প্রভৃতি আসিতে না পারে এবং যিনি সর্বদা অভয়দান করেন এই প্রকার ব্যক্তির সঙ্গ করিবে।

যাহাকে দেখিলে হয় ভাবের উদয়।

পরম বৈষ্ণব সেই জানিও নিশ্চয় ॥

শি। জ্ঞান ও ভক্তি যে আপনি একই জিনিষ বলিলেন তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না।

গু। হে বৎস ! জগত্ মায়া'র কার্য্য এবং একমাত্র তিনিই সত্য ইহার নাম জ্ঞান, এই জানিয়া তাঁহাতে স্থিত হইবার জন্ম যে উদ্যোগ তাহার নাম ভক্তি। ঐ ভক্তি দেখাষ্টবার জন্মই অভক্তকূলে তিনি ভক্তরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহাদের উদ্ধার করেন যেমন প্রহ্লাদ। অধোক্ষজ যে ভগবান

তাহার নিকট ভক্ত এবং অভক্ত দুই সমান কিন্তু লীলা করিতে হইলে আত্মস্বরূপ বা চিদাভাস দরকার করে। তদ্ব্যতীত লীলা হয় না, যেমন দেব ও অসুর। তাহার প্রমাণ দেখ, যখন অসুরেরা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে তখন দেবতারা আত্ম-রক্ষার্থে একটি বিশেষ শক্তির আবির্ভাব করান। একদা কৈলাসেতে শিব ধ্যানস্থ রহিয়াছেন নন্দী ভাস্কর মাখাইতেছেন এমন সময় একটি ভীষণ শব্দ হইল ঐ শব্দ শুনিয়া নন্দী ভয় পাইয়া মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিল প্রভো ! এ ভীষণ শব্দ কিসের জন্য ? ইহাতে আমার বড় ভয় হইতেছে। তখন শিব বলিলেন হে বৎস ! মহাতপা নামক পর্বতের চূড়া ভাঙ্গিয়া পড়িল, তাহাতে দশানন নামে এক রাক্ষসের জন্ম হইল। পরে পুনর্ব্বার ঐ প্রকার ভীষণ শব্দ হইল ; তাহা শুনিয়া নন্দী আবার জিজ্ঞাসা করিল যে অদ্য এত ঘন ঘন ভীষণ শব্দ শুনিতে পাইতেছি কেন ? তখন তিনি কহিলেন ঋষ্যশৃঙ্গ নামক পর্বত শৃঙ্গ পতিত হইল তাহাতে ভগবান রাক্ষসকে বিনাশ করিবার জন্য নরলোকে রামরূপে অবতীর্ণ হইলেন ; আবার ঐ প্রকার আর এক ভীষণ শব্দ হইল। নন্দী আবার জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন যে শাস্তি-

শূন্য পতিত হইল ইহাতে রাবণ বধ হইয়া গেল ।
তখন নন্দী বলিল এবার আমি বুঝিতে পারিয়াছি,
এ সমস্ত আপনার লীলামাত্র ; কেননা আমি
মনে মনে চিন্তা করিতেছিলাম যে এতদিন গায়
ভঙ্গ মাখাইলাম কিন্তু সুখ ঐশ্বর্য কি তাহা কিছুই
দেখিলাম না ; এক্ষণে আপনার মর্ত্যলোকের সুখ
এইত, এই 'মহাবল পরাক্রমশালী রাবণ'স রাজ্য
হইল আবার পরক্ষণেই ধ্বংস প্রাপ্ত হইল ; আমার
ভ্রম দূর হইয়াছে, অতএব আমাকে ক্ষমা
করিবেন । এক্ষণে তোমরা এই পুরাণোক্ত বাক্যকে
উপকথা বলিয়া মনে করিতে পার, কিন্তু ইহা
প্রকৃত ঘটনা । এই সামান্য পুরাণোক্ত শিব-
রহস্য যখন ধারণা করিতে পারনা তখন তুমি যে
কুটস্থ চৈতন্য-স্বরূপ তাহা কি রূপে ধারণা
করিবে ?

শি । আপনি কুটস্থ বা আত্মা যাহাকে বলিতেছেন
তাহা আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।

গু । হে পুত্র ! আত্মবোধ হইলে তখন তোমার ও
আমার পার্থক্য কিছুই থাকিবে না । আত্ম বোধ
হইলে নর নারায়ণ স্বরূপ হইয়া যায় । আর এই
আত্মবোধই জগৎতে দুর্লভ বস্তু । যাহাকে জানিলে
আর জন্মবার ইচ্ছা থাকে না ; যাহা দেখিলে

আর দেখিবার ইচ্ছা থাকে না ; যাহা শুনিলে
আর শুনিবার ইচ্ছা থাকে না ; সেই পরাবিদ্যাকে
ঋষিরা রাজবিদ্যা বলিয়া গিয়াছেন তুমি নিম্ন-
লিখিত ধ্যান কর তাহা হইলে ক্রমে বুঝিতে
পারিবে ।

পরিপূর্ণে চিদাকাশে নির্বিকল্পে নিরঞ্জে ।

চূতপঞ্চলয়ং দৃষ্ট্বা সর্বভুদ্ধিঃ প্রজায়তে ॥

অহমেবায়ম্ সর্বঃ সচরাচরবিগ্রহঃ ।

ইতি জ্ঞাত্বা শরীরেহস্মিন্ ক্রিয়তে কন্ম কোটিতিঃ ॥

নিজ্জিহ্বেয়ং পরাপূজা মোনমেব পরন্তপঃ ।

অচিন্ত্যৈব পরং ধ্যানং অনিচ্ছ্যৈব পরংপদং ॥

এস্থলে ইহা মনে করিবে না যে অমূকের পুত্র আমি
এবং অমুক কার্য্যসিদ্ধ করিবার জন্য এই চিন্তা করিতেছি ।
এই যে পুঁথ রক্ত গঠিত দেহ যাহাতে তোমার এত যত্ন
ইহা অলক্ষণ স্থায়ী । ভোগের ইচ্ছা নিবৃত্ত হইবার
নহে ; তবে আত্মরূপা প্রাপ্ত হইলে ইহাও নিবৃত্ত হইয়া
যায় । ভোগকে ছাড়িয়া যাইলে যে ভোগ পরিত্যাগ
করা হইল তাহা নহে ভোগ বিশেষ উপভোগ করিয়া
তাহাকে চিমিয়া অর্থাৎ তাহার দোষগুণ বিচার করিয়া
লইতে হইবে নচেৎ কোন না কোন সময়ে ঐ ভোগে
পতিত হইতে হইবে । ভোগও কর মনও ভগবচ্চিন্তায়
রত রাখ তাহা হইলেই ক্রমশঃ ভগবৎকৃপায় আত্মদর্শন

ইইলেই আত্মরমণ বা আত্মারাম ইইতে ইচ্ছা হইবে। তখন আর সামান্যবিষয় ভোগ ইচ্ছায় মন পরিতৃপ্ত হইবে না। সে সময় স্বভাবতঃ মন আত্মাতেই যাইবার প্রার্থনা করিবে, এবং তখন বিষয় ইচ্ছা আপনিই নিবৃত্ত হইয়া যাইবে।

শি। ভগবন্ জাতিভেদ কি ? তাহার কি কোন কারণ আছে ?

শু। জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাং দ্বিজোত্তমঃ।

বেদপাঠাৎ ভবেৎ বিপ্রঃ ব্রহ্মজানাতি ব্রাহ্মণঃ ॥

যেমন পারঘাটে পার করিতে হইলে জাতি দেখিয়া পার করে না যাহার যাইবার প্রয়োজন আছে তাহাকেই পার করে সেইপ্রকার মুক্তির সময়ও জাতিভেদ নাই। যে গুরুপদ তরণী আশ্রয় লইবে সেই পার অর্থাৎ মুক্তি পাইবে। মনে কর এক ব্যক্তি একটা চৌতল বাটীর ছাদে উঠিয়াছে সেও আকাশ পাইয়াছে আবার এক-ব্যক্তি একটা দ্বিতল বাটীর ছাদে উঠিয়াছে সেও আকাশ পাইয়াছে ; আবার যে মাটিতে দাঁড়াইয়া আছে সেও আকাশ পাইয়াছে। তাহা বলিয়া তুমি মনে ভাবিও না যে-জাতিভেদের আবশ্যিক নাই ; কারণ ঋষিরা সমস্ত ব্রহ্মার জন্য জাতিভেদের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। অতএব সমাজের উপর তোমার কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ

করিবার আবশ্যক নাই। যাহাতে মুক্তি পাইতে পারি তাহার চেষ্টা কর।

শি। ব্রাহ্মণ ক্বাহাকে বলে এবং সেই ব্রাহ্মজ্ঞান কি-
প্রকারে আমাদের ন্যায় সামান্ত লোকের হইবে।
তাহা বুঝাইয়া দেন।

৩। ব্রাহ্মণ যে কি বস্তু তাহা আমি মুখে বুঝাইয়া
দিতে পারিতেছি না। এ বিষয়ে একটি উপাখ্যান
শ্রবণ কর। কোন সময়ে এক ব্রাহ্মণ পথ-
শান্ত্রে অত্যন্ত পিপাসাতুর হইয়া যাইতে যাইতে
সন্মুখে গঙ্গা দেখিতে পাইলেন, তখন তাঁহার মনে
অত্যন্ত আনন্দ হইল এবং জলে নামিয়া অঞ্জলি-
বন্ধনপূর্ব্বক জলপান করায় পিপাসার শান্তি হইয়া
অপূর্ব্ব তৃপ্তিলাভ করিলেন; এবং গঙ্গাকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে অদ্য তোমার নির্ম্মল
মলিল পানে বড়ই প্রীত হইয়াছি অতএব তুমি
আমার নিকট বর প্রার্থনা কর। ইহাতে গঙ্গা
বড়ই আশ্চর্য্য হইলেন; এবং মনে মনে চিন্তা
করিতে লাগিলেন যে দেবাদিদেব মহাদেব
আমাকে শিরে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন সেই
আমাকে আজ একজন সামান্ত নরলোক ব্রাহ্মণে
বর দিবে; এই ভাবিয়া ব্রাহ্মণের নিকট যাইতে
উদ্যত হইয়া ব্রাহ্মণকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন।

যখন তিনি ব্রহ্মার নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন, তখন ব্রহ্মা বলিলেন “আমি এসব কিছুই বুঝি না যাঁহার পদে তোমার উদ্ভব তাঁহার নিকট যাও।” ইহাতে গঙ্গা বিষ্ণুলোকে যাইয়া সমস্তই বিষ্ণুময় নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এই প্রকার ক্ষণকাল দর্শন করিয়া যখন ফিরিয়া আসিবেন ভাবিতেছেন তখন সম্মুখে হৃৎপদচিহ্ন বিশিষ্ট এক বিষ্ণুমূর্তি দেখিতে পাইয়া নিজ মনোগত অভিপ্রায় জ্ঞাত করিলে ভগবান্ উত্তর করিয়াছিলেন “আমি ব্রাহ্মণের মহিমা কিছুই জানি না বলিয়া এই তাঁহার পদচিহ্নবক্ষে ধারণ করিয়া রাখিয়াছি।” তখন গঙ্গার ভ্রম দূর হইল এবং ব্রাহ্মণের কাছে এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন যে সকলেই আমার জলে স্নান করিয়া পাপ হইতে মুক্ত হয় তুমি আমাকে পাপ হইতে মুক্ত কর।

সর্বদা সদাচারী হইয়া সৎকার্য্য করিতে থাক তাহা হইলেই ক্রমে সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে। হে বৎস এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য শির আত্মহারা হইয়াছেন। তুমিও যখন আত্মচিন্তায় আত্মহারা হইয়া যাইবে তখন সে জ্ঞান আপনিই আহিক্তব। আর সদাচারী হইতে বলিয়াছি তাহার কারণ আচারের সহিত আমাদের মনের অতি ঘন সম্বন্ধ তাহার প্রমাণ

দেখ একখানি সামান্য বস্ত্র পরিধান করিলেই বা মনের ভাব কি প্রকার হয় ? আর বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিলেই বা কি প্রকার হয় ? সামান্য ফল মূল আহায়েই বা মনের ভাব কি প্রকার হয় ? আর মাংস ইত্যাদি খাইলেই বা মনের ভাব কি প্রকার হয় ? গুণেতেই গুণের উৎপত্তি এবং গুণেতেই লয় । কোন্ সময়ে একখানি জাহাজ একটা বন্দরে কিছু দিনের জন্য লাগিয়াছিল । পরে যে দিন প্রত্যুষে ঐ জাহাজ ছাড়িবার সঙ্কল্প ছিল তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে একটা কাক আসিয়া ঐ জাহাজের মাস্তুলে আশ্রয় লইয়াছিল । সঙ্কল্প অনুসারে জাহাজ প্রত্যুষে স্বন্দর ছাড়িয়া চলিল । পরে যখন বহুদূর সমুদ্রে যাইয়া পড়িল তখন ঐ কাক মাস্তুল হইতে উড়িয়া যাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল ; কিন্তু সেই অনন্ত সমুদ্রের কোথায় উড়িয়া যাইব ? কিছু দূর যায় আবার ঐ মাস্তুলের উপর আসিয়া বসে । এই প্রকারে সমস্ত দিনমানাগত হইল, সন্ধ্যা আগত-প্রায় দেখিয়া ভীত ও ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িল ; তখন নিম্নে যেখানে জাহাজের লোকেরা তাহাদের রন্ধিত পক্ষীদিগকে খাদ্য প্রদান করিয়াছিল সেইস্থানে যাইয়া ক্ষত চিত্তে একবার কিছু অবশিষ্ট ভক্ষণ করে আবার উপরে আসিয়া বসে, এই প্রকারে কিছুদিন খাইতে খাইতে তাহার ভয় এত কমিয়া গেল যে সে প্রায়ই

ঐ পক্ষীদিগের নিকট থাকিত ও তাঁহাদের আহাৰাদি
 ভক্ষণ করিত। পরে কালক্রমে যখন জাহাজখানি আর
 একটী বন্দরে পৌছিল তখন সে আর উড়িয়া যাইল না
 ঐ পক্ষীদিগের মধ্যেই রহিয়া গেল। সেইপ্রকার কথকের
 ন্যায় অনোন্মপায় হইয়া যেদিন তুমি গুরুপদে একমনে
 আশ্রয় লইতে পারিবে সেইদিন যে ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনা
 তোমার নিকট কঠিন বোধ হইতেছে তাহা সুলভ হইয়া
 যাইবে। দেখ এই সমস্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া তুমি যেন
 অবতীর হইয়া উঠিও না। তোমার বর্ণাশ্রম ধর্মকে রক্ষা
 করিয়া কেবল পরমেশ্বরের আরাধনা কর। দেখ গীতাতে
 ভগবান্ অৰ্জুনকে পরমতত্ত্ব উপদেশ দিয়াও বর্ণাশ্রম
 ধর্মরক্ষা করিতে বলিয়াছেন। অতএব তুমি বর্ণাশ্রম
 ধর্মবজায় রাখিয়া আত্মচিন্তায় রত থাক ক্রমে শরীর লয়
 সময়ে তখন স্বভাবতঃ সেই আত্মজ্ঞান প্রকাশ পাইবে।
 আর যদি তুমি আত্মহারা হইয়া কেবল বিষয়াসক্ত
 হইয়া পড় তাহা হইলে তৎকালে সেই জ্ঞানেরই স্ফূর্তি
 পাইবে। যদি তোমার দেহাদিজ্ঞান ভ্রমবৎ হইয়া যায়,
 তাহা হইলে দেহে লয়ও ভ্রমবৎ হইয়া যাইবে। তখন
 তুমি ভূতের অতীত হইয়া যাইবে। আর যদি বাচনিক
 এইতত্ত্ব শুনিয়া জ্ঞানী হইয়া উঠ তাহা হইলে ধর্মরক্ষা
 শাসনে পতিত হইতে হইবে। তোমাদের দেশীয়
 শ্রীগৌরাজ দেব যখন সন্ন্যাস ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন

তখন আর স্ত্রীলোকের মুখপানে চাহিতেন না ; কিন্তু এখন দেখা যায় অনেকে সন্ন্যাস ত্রত লইয়া স্ত্রীলোকের সম্পর্ক ছাড়িতে পারেন না। যে সন্ন্যাস-ত্রতে অর্থ আকাঙ্ক্ষা একেবারে বিসর্জন দিতে হইবে সেই ত্রতে ত্রতী হইয়া অর্থ নহিলে তাঁহাদের তিলান্ধি চলে না। অধিক কি সূত্র বস্ত্র অপবিত্র জ্ঞানে তাঁহা স্পর্শ না করিয়া হুমূলা সুন্দর সুদৃশ্য রেশমী কাপড় ব্যবহার করিয়া থাকেন। এবং উপাসনা কালে নানা প্রকার মাদকীয় দ্রব্য ব্যবহার করেন, ইহা কেবল বাণিজ্যিক ধর্মমাত্র। কারণ ইহাদ্বারা ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনা ব্যতীত আর কোনই ফল দর্শে না। জীব কেবল সুখের আশায় ভ্রমণ করিতেছে, মুহূর্তস্থায়ী সুখের জন্য জীবন একেবারে নষ্ট করিতেছে এই দেখিয়া জ্ঞানীরা সুখের ইচ্ছা একেবারে ত্যাগ করিয়াছেন। বাস্তবিকও সুখ ও দুঃখ বলিয়া কোন জিনিষ নাই। যেহেতু যে জিনিষটী তোমার নিকট সুখের তাহা অপরের নিকট দুঃখজনক হইতে পারে ; আবার যাহা তোমার নিকট দুঃখের তাহা অপরের নিকট সুখজনক হইতে পারে। সুখ দুঃখ আপেক্ষিক, গীতায় ভগবান বলিয়াছেন—

“মাত্রাস্পর্শস্ত কৌন্তেয় শীতৈশ্চ শুখদুঃখদাঃ ।

আগমাপায়ি নোহনিতাস্তাং স্থিতিকীং ভারত ॥”

ইহা কেবল আমরা আপন আপন কল্পনাবলে সৃষ্টি করিয়া থাকি ও সেই কল্পনা হেতুই সুখ ও দুঃখ অনুভব করি। দেখ যে বস্তু সত্য তাহা সকল দেশে সকল কালে এবং সকল ধর্ম্মেই সত্য বলিয়া কথিত হয়, যদিও তিনিও অনন্ত এবং ধর্ম্ম পথও দেশ, কাল, পাত্রভেদে অনন্তপ্রকার করিয়া গিয়াছেন, তথাপি তিনি একমাত্র অখণ্ড চৈতন্যস্বরূপ। তাহার প্রমাণ দেখ যে এক প্রকারের যে কোন জীব বা বস্তু দেখিতে পাও ঠিক সেইপ্রকার আর কোন জীব বা বস্তু দেখিতে পাইবেনা। এক স্বভাবের হইতে পারে কিন্তু কোন না কোন অংশে কিছু পার্থক্য লক্ষিত হইবেই হইবে। হে বৎস! তুমি তোমাকে বা আত্মাকে দেখ তাহা হইলেই সমস্ত দর্শন পাইবে নচেৎ ঐসংসারে বড় ভীষণ ব্যাপার। তুমি যখন যে অবস্থায় থাকিবে সুখই হউক আর দুঃখই হউক বা যেখানে যাউবে তাহাতে তোমার পার্থক্য কি হইল তাহাই দেখিবে তবে শীঘ্র আত্মদর্শন জ্ঞান হইবে। আত্মদর্শন হইলে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশেতেও তোমার আত্মা দেখিবে; তখন তাহার। যে কার্য্য করিতেছেন তাহা তোমারই কার্য্য বলিয়া বোধ হইবে। এই স্মৃতি-জ্ঞানকে সর্বদা স্থির রাখিতে চেষ্টা করিবে; আর ইহা যদি তোমার পক্ষে কঠিন বোধ হয় তবে নারায়ণশিলা বা শিবলিঙ্গে আত্মজ্ঞানে পূজা করিবে। তাহা হইলেই

তিনি প্রসন্ন হইয়া আত্মবুদ্ধি প্রদান করিবেন। অর্থাৎ
 সর্বদা আমি কিছুই নয় তিনি বা চৈতন্য-মাত্র কেবল
 এই শ্রুতি জ্ঞানকে দৃঢ় রাখিতে চেষ্টা করিবে। ভারতের
 যে এত দুর্গতি হইয়া উঠিয়াছে ইহার মূল কারণ বর্ণাশ্রম
 ধর্মের গোলাযোগ ; দেখ বর্ণাশ্রম ধর্ম অবহেলা করায়
 আজকাল তোমাদের সমাজের অবস্থা কিপ্রকার শোচনীয়
 হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে পাশ্চাত্য সভ্যতাই এই বর্ণাশ্রম
 ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে। এক্ষণে চণ্ডাল হইতে
 ব্রাহ্মণ পর্যন্ত পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া একই
 বৃত্তি অবলম্বনের জন্য ইতস্ততঃ ধাবমান হইয়া বেড়াই-
 তেছে ; উদরারের জন্য লালায়িত হইয়া পরের দ্বারে
 দ্বারস্থ হইতেছে, ও অশেষ প্রকার লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া
 অতি কষ্টে তাহারও উপায় করিতে সক্ষম হইতেছেন।
 সকলেরই একদর, উহাদের মধ্যে যদি কাহারও বিশেষ
 কোন পারদর্শিতা থাকে তিনি হয়ত কোন স্থানে একটা
 অবলম্বন পাইলেন, তাহাও উদয় অস্ত পরিশ্রম করিয়া
 পরিশ্রমোপযোগী যৎকিঞ্চিৎ পাইলেন ; তাহার দ্বারা
 কষ্টে-কষ্টেও সংসার ভার নির্বাহ হইয়া যায় না। উদয় অস্ত
 পরের পরিশ্রম করিতে যাইয়া আপন কর্তব্য সমস্তই
 ভুলি হইয়া গেল। আবার এদিকৈ বিলাসিতার এতবুদ্ধি
 হইয়াছে যে উপার্জিত ধনের অর্ধেক ঐ বিলাস বাসনা
 চরিতার্থ করিতে ব্যয়িত হইয়া যায়।

“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি পরীয়সৌ ।”

এ ভাব আর এখন নাই, যখন বর্ণাশ্রমধর্ম প্রবল ছিল তখন প্রত্যেকে স্ব স্ব থাক্ অর্থাৎ বিভাগে স্থানে পাইত এবং প্রত্যেক বিভাগই প্রত্যেক বিভাগের উপর নির্ভর করিত; যে হেতু তাহা পরস্পর সাপেক্ষ ছিল, এইজন্যই কাহাকেও প্রায়ই জন্মভূমি ত্যাগ করিতে হইত না। এক্ষণে সকলেই সমান হইতে চাহিয়া সেই প্রাচীন মঙ্গলময় প্রথার বিপর্যয় করিয়া এই দুর্দশায় পতিত! কেহ বা ভারতের পূর্ব প্রান্তে হইতে পশ্চিম প্রান্তে, কেহবা দক্ষিণ প্রান্তে ছুটিয়াছে; এই প্রকার এক জীবন-যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কেহ কেহ বা আজীবনই বিদেশে কাটাইতে বাধ্য হইতেছেন। বৃদ্ধ জনক জননীর অন্তিম সময় প্রাণের স্নেহময় পুতলি সন্তানকে দেখিবার জন্য অস্থির হইয়াছেন, সন্তানের আসিবার উপায় নাই। কোন কোন সময় ইচ্ছা থাকিলেও অর্থাভাবে আসা ঘটিয়া উঠে না। প্রাণ-প্রতিম স্ত্রী পুত্র, যে পুত্রের স্পর্শস্থখ মহাত্মারা চন্দন অপেক্ষাও মধুর বলিয়া গিয়াছেন তাহাও ছাড়িয়া কোন্ বস্তুবিভাগে শার্দূলের মুখে বসিয়া আছেন। হয়ত কেহ কেহ স্ত্রী পুত্র সমতিব্যাহারে রাখিয়াছেন, কিন্তু স্বদেশের অনুরাগ সেইসঙ্গে একেবারেই বিসর্জন করিয়াছেন। প্রতিবেশিবর্গের মঙ্গল চিন্তা একেবারেই

লোপ পাইয়াছে। আর থাকিবেই বা কি প্রকারে? প্রাণপণ পরিশ্রমের পর যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন হইবে তাহারও অর্ধেক পাশ্চাত্যশিক্ষার কল্যাণে ব্যয়িত হইয়া নিজের সংসার চালানই একরূপ দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছে। যাহা হউক স্বদেশে থাকিলে শরীর দ্বারাও যে উপকার টুকু করিতে পারিত তাহারও উপায় নাই। সম্ভানগণকে আধুনিকমতে শিক্ষা দিতে কত ব্যয়ের দরকার, অথচ এই শিক্ষা দ্বারা কি যে জ্ঞান উপার্জন হইতেছে কিছুই বুঝিতে পারি না; কিন্তু একটী গৃহস্থের পক্ষে এইপ্রকার পাঁচটী সম্ভানকেও শিক্ষা দেওয়া কি ভয়ানক ব্যাপার হইয়াছে দেখ। আশারূপ অগ্নিতে বিলাসিতার বাতাস যোগ হওয়ায় প্রত্যেকের হৃদয় যে কিরূপ দগ্ধ হইতেছে তাহা দেখিলে বড়ই মর্শ্বাহত হইতে হয়। সকলেই সমান হইবে এই চেফ্টায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া কে যে কোথায় যাইতেছে কিছুই ঠিক পাইতেছে না। এই প্রকারে হিন্দুসমাজের পারিবারিক যে এক অপূর্ব শাস্তি ছিল তাহা প্রায় এককালীন নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কেবল তাহার ছায়ামাত্র আছে। এবং ঐ ছায়া দেখিয়া যদিও সেই শাস্তির আশায় প্রলুব্ধ হইতেছে, কিন্তু অল্প লোকের ভাগ্যেই সে শাস্তি ভোগ হইতেছে আর অধিকাংশ লোকের কেবল মন পুড়িতেছে, ও আত্মগ্লানিতে অস্তুর জর্জরিত

হইতেছে, তাহার প্রমাণ দেখ পূর্বে ছিল “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা” তৎপরিবর্তে এক্ষণে কি ভাব দাঁড়াইয়াছে। যে পুত্রের জন্ম পূর্বকালের রাজারা যাগ যজ্ঞাদি করিতেন এক্ষণে নিজের ইন্দ্রিয় সংযমের ক্ষমতা না থাকায় সেই পুত্র ৫৬টী জন্মিলেই এত ভারবোধ হয় যে অনেকে তাহাদের মৃত্যু পর্য্যন্ত কামনা করিয়া থাকে। আধুনিক শিক্ষাভিমানীরা বর্ণাশ্রম ধর্ম পছন্দ করেন না কারণ তাহাদের কল্লিত বিদ্যার গোরবে স্ববৃত্তি অবলম্বন করিতে হইলে অনেকের পক্ষে বড়ই অপমান ও লজ্জার বিষয় হইয়া উঠিবে; কিন্তু তাহারা যদি সেই প্রাচীন মঙ্গলময় পরস্পর সাপেক্ষ প্রথার মূলউদ্দেশ্য বুঝিতেন তাহা হইলে এ সমকক্ষ ভাব কখনই তাহাদের আসিতে পারিত না ও সমাজের অবস্থা এত শোচনীয় হইত না। বর্ণাশ্রমধর্ম বিভ্রাটবশতই যত অনর্থ। আমরা এত বল বীৰ্য্য হীন হইয়া পড়িয়াছি যে সামান্য কারণেই ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়ি। তাহার প্রমাণ দেখ যে কোন স্থানে একটি বন্দুকের আওয়াজ শুনিলেই চমকিত হইয়া গৃহমধ্যে পলায়ন করি, অন্ত্যন্ত অনেক বিষয়েও আমাদের বল বীৰ্য্যের এবং ধারণার কোন প্রমাণই পাওয়া যায়না; বরং ভীকৃতাই আমাদের স্বভাবের সহিত গঠিত হইয়া গিয়াছে। ইহা দেখিয়াই চৈতন্যদেব আমাদের এ ব্যাধির ঔষধি “হরেণ্যৈব কেবলং” ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।

শি। জ্ঞান ভক্তি সম্বন্ধে যাহা বলিলেন কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্তু একটা সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে

শু। কি সন্দেহ ?

শি। আপনি বার বার হরি নাম জপ করিতে বলিতেছেন ; নারায়ণ শিলা পূজা করিতে বলিলেন শ্রীচৈতন্য দেবের শিক্ষার কথা বার বার বলিতেছেন তবে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ী হওয়া কি আপনার অভিমত ?

শু। তোমার সন্দেহ হইতে পারে, কিন্তু আমি ভাবিয়াছিলাম তুমি এটা নিজেই বুঝিতে পারিয়াছ। হরিনাম অর্থে যে কালীনাম নয় তাহা তোমায় কে বলিল। আচ্ছা হরি কাহাকে বলে পরে বুঝিবে ; উপস্থিত এই বৃক্ষ যদিও তন্ত্রে শৈব শাক্ত সৌর গানপত্য বৈষ্ণবাদি বিবিধ সম্প্রদায় করিয়াছেন কিন্তু তাহার মর্ম্ম কি ? তুমি কি ভাব ইহার একটি ঠিক, বাকিগুলি ঠিক নহে ? আমি তা আগাগোড়া বলিয়া আসিতেছি অধিকারী হইলে তবে তত্ত্ব জানিতে পারিবে। অধিকার ভেদেই সম্প্রদায় ভেদ। গুণ্যজগৎ সত্ত্ব রজঃ তমঃ ত্রিগুণাত্মক জানত ?

শি। আচ্ছা হাঁ তা জানি।

শ্রী । বেশ, মানুষের দেহ জড়পিণ্ড তাহা জান ?

শি । আজ্ঞা তা কি করে ? দেহ কি নড়িতে চড়িতে পারে না ?

শ্রী । ওঃ তোমার মূলে ভুল ! জড় অর্থে কি তুমি ভাবিতেছ ? জড়পদার্থ স্থাবর জঙ্গম সমস্তই । জড় বলিলে ভূতময় বুঝিবে । ক্ষিত্যাদি পঞ্চ-ভূতাত্মক পদার্থ মাত্রেই জড় বস্তু ।

শি । তবে মানুষের দেহ জড় বটে ।

শ্রী । তাই যদি হল তবে মানুষ ও ত্রিগুণের বশ ।

শি । কাজেই ।

শ্রী । কিন্তু এটা স্থির যেন এই ত্রিগুণ সকল পদার্থে সমানাংশে বিদ্যমান নহে ; কেহ সত্ত্বপ্রধান কেহ রজঃপ্রধান কেহ তমঃপ্রধান ইত্যাদি তারতম্য লক্ষিত হয় ।

শি । কেন, একরূপ তারতম্য কেন ?

শ্রী । সে অনেক কথা , সে কথা এখন বলিতে গেলে উপস্থিত বক্তব্য বিষয় চাপা পড়িয়া যাবে ; পরন্তু সে দুই একটা কথায় মীমাংসা হইবারও নহে । তাহার আলোচনা করিতে হইলে সমগ্র সৃষ্টিতত্ত্ব আলোচনা করিতে হইবে । আর দেখ কেন্দ্রি একটা প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করিতে হইলে অপর যে সমস্ত কথা উঠে আপাতত তাহা স্থির বুঝিয়া

লইয়া প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হয়; পবে
সেগুলির আলোচনা বিধেয়, নচেৎ কোন
সিদ্ধান্তই স্থির করা যায় না। তুমি উপস্থিত
'এইটুকু বুঝিয়া রাখ যে পদার্থমাত্রেরই সত্ত্ব রজঃ
তমের তারতম্য আছে। সমায়ন্তরে তাহার বিশদ
ও বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে। এখন ঐ
তারতম্য অনুসারে জীবের প্রকৃতিও বিভিন্ন।
কেহ সাদৃশিক, কেহ রাজসিক, কেহ বা তামসিক।
মনুষ্যের প্রকৃতি অনুসারেই অধিকার ভেদ,
নচেৎ সমস্তই এক। যে বিষ্ণু সেই কালী,
সেই দুর্গা এমন কি সেই তুমি সেই আমি
সেই ভ্যাড়া সেই গাছ সেই পালা জগতে সেই
ছাড়া আর কিছুই নাই। সেইজন্যেই ত বলেছে
“একমেবা দ্বিতীয়ঃ” ইহার অর্থ ত এ নহে যে কালী
দুর্গা রাধা কৃষ্ণ এ সব কিছু নহে কেবল চক্ষু বুজে
অন্ধকার দেখা। আর গীতাতেও ত বলিয়াছেন—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে ত্র্যং স্তথৈব ভজামাহং।

মম বজ্রানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ, সর্বশঃ ॥

“মননাভব মত্তস্তো মদ্যাজী মাং নমস্কর।

মামেবৈষ্যসি সত্যং তে শ্রুতিজ্ঞে প্রিয়োহসি মে ॥

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যমি মা শুচঃ ॥

এই সকল শ্লোকের অর্থ কি? মনে করিও না যে তিনি বলিয়াছেন সমস্ত ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া আমাকে অর্থাৎ এক কৃষ্ণকে ভজনা কর, কৃষ্ণ ব্যতীত আর উপাস্য নাই। তিনি এই অর্থে বলিয়াছিলেন যে একমাত্র পরমাত্মা সত্য, নিত্য, তাঁহাকেই তুমি অবলম্বন কর। হে বৎস! এই জ্ঞানের স্থিতি হইলে তখন তুমি সমস্ত আনন্দময় বা আত্মস্বরূপ দেখিবে। আর এইপ্রকার চেষ্টি করিতে থাকি তাহা হইলে এজন্মে না হয় পরজন্মে কাহার ফল ফলিবেই ফলিবে। তখন তোমার ক্ষতি বা লাভ বলিয়া কিছুই থাকিবে না বড় এবং ছোট সকলই সমান হইয়া যাইবে। তুমি বৈষ্ণব হও কি শাক্ত হও তাহা কিছু আমি বলি নাই; তুমি যেমন অধিকারী হইবে তদ্রূপ বিধান হইবে। গুরু আপনি বিচার করিয়া তুমি যে উপাসনার উপযোগী তোমাকে তাহাই শিক্ষা দিবেন; তুমি সেই মন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। আমি সাধারণ ভাবে বলিতেছি। হরি অর্থে আমি শিবদুর্গা রাধাকৃষ্ণ বীজীমার্কণ্ড সমস্তই বুঝি আর সেইভাবে আমি বলিয়াও আসিতেছি। এখন বুঝিতে পারিলে?

শি। আজ্ঞা হাঁ বুঝিয়াছি। সাধনার লক্ষণ কি?

শি। যখন তুমি দেখিবে নামে রুচি ও জীবে দিয়া
 আসিয়াছে তখন জানিবে যে সাধনপথ পাইয়াছ।
 কিন্তু সেই নাম যে কি তাহা আমি তোমায় ঠিক
 করিয়া বলিতে পারি না কেননা এই নামের জন্ম
 কৃষ্ণার্জুন সংবাদরূপে একদিন ভগবানকে রথের
 সারথি হইতে হইয়াছিল। এবং ঐ নামের
 জন্ম শিব অনন্ত কাল ধ্যানস্থ রহিয়াছেন সেই
 নাম আমিও জপ করি কিন্তু নাম যে কি তাহা
 জানি না।

শি। তবে আমি অহরহঃ নাম জপ করিতে থাকি।
 আশীর্বাদ করণ হরি যেন কৃপা করেন।

গু। আমি সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি তুমি
 পূর্ণকাম হও। কিন্তু বাপু একটী কথা বলে
 রাখি। নাম করিবে বটে কিন্তু নাম করিতে
 যেন নাম অপরাধ ঘটাইও না; তাহা হইলেই
 হিতে বিপরীত; ভক্তিভরে প্রেমোচ্ছাসে একবার
 নাম করিলে অনন্তকোটি অপরাধ 'মার্জ্জনা' হয়
 কিন্তু নামাপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নাই।

শি। প্রভো নামাপরাধ আবার কি?

গু। নামাপরাধ তুমি এখন মোটামুটি এই বুঝিয়া রাখ
 যে নাম লইতেছ বলিয়া মনে যেন তমঃ না হয় ;
 মনে যেন এ ভাব না হয় শত অপরাধ করি না কেন

একবার নাম করিব সব মার্জ্জনা হইবে। 'সে নাম লওয়া নাম লওয়া নয়। এইজন্যই তৃণাদপি শ্লোকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নাম লওয়া কাজটী ও বড় সোজা ভাবিও না। নাম লওয়া যদি নিতান্ত সহজ হইত তবে সকলেই লইত, সকলেই সাধু হইত। সেইজন্যই ত কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

“বৈষ্ণব হইতে মনে হরেছিল সাধ।

তৃণাদপি শ্লোকেতে গড়ে গেল বাদ ॥”

নাম লওয়াই কলির জীবের ব্যবস্থা; কিন্তু তাহাতেও গুরুপদাশ্রয় আবশ্যিক। ওস্তাদ রাখিয়া সবই আদায় করিতে হয়; স্বয়ং সিদ্ধ হওয়া যায় না। তাই বার বার বলিতেছি গুরু সঙ্গ কর সকল বিসম্বাদ দূর হইবে।

শি। ভগবন্ আপনার রূপার আমি ধন্য হইলাম। রূপা করে আর একটী সন্দেহ দূর করণ। শ্রীমদার্চার্য্য শঙ্কর স্বামী ও শ্রীশ্রীমৎকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর মতের কি কোন পার্থক্য আছে?

গু। কিছু না বাপু হে এত বলিলাম, ঐত শুনিলে এখনও সেই সন্দেহ? গুরু শঙ্করার্চার্য্যের অদ্বৈতবাদ আর পতিতপাবন শ্রীগৌরাঙ্গের দ্বৈতবাদ আশ্রিতদৃষ্টে বিরোধী হইলেও একবস্তু; কোনও

পার্থক্য নাই কোনও বৈষম্য নাই, কেবল মর্মের
 ধাঁধা। এক পরমাত্মা, পরমপুরুষ সত্যস্বরূপ
 নিত্যসত্ত্ব তাহাতে আর সন্দেহ নাইত? যে
 দিকেই যাও আর যাহাই বল পরমব্রহ্ম ছাড়া
 কিছুই নাই। অদ্বৈতবাদী একথা স্পষ্ট
 বলিয়াছেন, দ্বৈতবাদী একটু ঘুরিয়া চলিয়াছেন।
 অদ্বৈতবাদ বলেন এক ব্রহ্মই নিত্য আর সমস্ত
 অনিত্য; দ্বৈতবাদ বলেন ব্রহ্ম নিত্য এবং জীবও
 নিত্য; ভালই ত জীবকেও ব্রহ্মের সঙ্গে নিত্য
 বলিতে আমার কোনও আপত্তি নাই আর তাহাতে
 অদ্বৈতবাদেও দোষ পড়ে না; কারণ জীব নিত্যই
 হউক আর অনিত্যই হউক ব্রহ্মছাড়া কোন স্বতন্ত্র
 পদার্থ নহে। খ্রীষ্টানের মতে যেমন সৃষ্টির প্রারম্ভে
 ঈশ্বরও সয়তান দুই স্বতন্ত্র পদার্থের কল্পনা করা
 হয়, দ্বৈতবাদের সে মত নহে; দ্বৈতবাদ বলেন জীব
 ব্রহ্মের বিভূতি; ব্রহ্মও নিত্য জীবও নিত্য। এ
 কথা ত ঠিকই, যাহা ব্রহ্মের বিভূতি তাহা নিত্য
 বই আর অনিত্য কি হইতে পারে তাহা নিত্য ও
 চিরন্তন। তখন ব্রহ্ম ও জীব নিত্য বলাও যা
 আর একমাত্র ব্রহ্ম নিত্য একথা বলাও তাই,
 কেবল কথার মার পাঁচ, মর্ম কিন্তু একই।

শি। নিত্য অর্থেত বাহার ধ্বংস নাই? জীব যদি

নিত্য হয় তাহা হইলে আমিও নিত্য ; তবে কি আমি চিরকালই থাকিব, আমার এ দেহের পতন হইবে না ?

শু । বাপু হে, সব গোল করিলে, তুমি নিত্য মে বিষয়ে আর সন্দেহ কি ? তুমি যে মরিবে না তাহাও সত্য, কিন্তু তোমার এ দেহের পতন অবশ্যস্বাভাবী । তোমার কেবল দেহ নইয়াই তুমি নহ ; তোমার 'তুমি' দেহ ছাড়া স্বতন্ত্র বস্তু, দেহের পতনে তোমার পতন হইবে না । ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন—

“বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়
নবানি গৃহ্ণাতি ননোহপরাণি ।
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা
নান্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

এখন বোধহয় বুঝিলে তুমি প্রকৃতই নিত্য, সত্য-স্বরূপ শাস্ত্রত পুরুষ । এখন কথা হইতেছে যে অদ্বৈতবাদী বলে “ব্রহ্মৈব সত্যং প্রত্যক্ষাদি সিদ্ধং বিশং ব্রহ্মণি আরোপিতং । যথা রজ্জুঃ রজ্জুস্বরূপা-জ্ঞানাৎ সর্পবৎ প্রতিভাতি, তথা ব্রহ্মস্বরূপাজ্ঞানাৎ বিশং বস্তুবৎ প্রতিভাতি জীবাশ্চাপি পর্যাবসীনে ব্রহ্মৈব ব্রহ্মাণ্যং সদ্বস্তুনাস্তি ।” আর দ্বৈতবাদী বলেন “পরমাত্মনো জীবাত্মা পৃথক্, ভক্তেশ্বরঃ

• সর্বজ্ঞঃ পরমাত্মা একএব । জীবঃ প্রতিশরীরঃ
 ভিন্নঃ বিভূর্নিত্যশ্চ । কিন্তু জীব কেবল জীবাত্মা
 নহে তাহাতেও পরমাত্মাংশ বিদ্যমান আছে,
 কারণ বিশিষ্টা দ্বৈতবাদীর মতে প্রকৃতি পুরুষয়ো-
 ভিন্নত্বেইপি মিলিতয়ো স্তয়ো ব্রহ্মত্বং । পুরুষ-
 স্তদতিরিক্তা প্রকৃতিঃ কিন্তু ভয়মিতং ব্রহ্মচণক
 দিত্যেবং । ইথং ব্রহ্মণ একত্বং ব্যবস্থিতং । চিৎ
 পরমাণু স্বরূপো জীবঃ সমস্তবিশ্বঃ ব্রহ্মাংশঃ ।
 এখন দেখিতেছি সৎ, চিৎ ও আনন্দ ব্রহ্মাংশ
 যখন জীবে বর্তমান রহিয়াছে তখন জীবকে কি
 করিয়া ব্রহ্ম হইতে সর্ববতোভাবে স্বতন্ত্র বলিব ।
 শ্রীমদগুরু শঙ্কর স্বামী বলিয়াছেন “চিদানন্দোহহং
 শিবোহহং শিবোহহং” । এদিকে দ্বৈতবাদিগণও
 বলেন জীব ক্ষুদ্রানন্দ ও পরমাত্মা পূর্ণানন্দ ।
 অতএব দ্বৈতবাদ অদ্বৈতবাদ উভয়ের লক্ষ্য একই
 বস্তু ; কেবল বাক্যগত কিঞ্চিৎ পার্থক্য । জীব
 আপতদৃষ্টে ভিন্নপদার্থ হইলেও সচ্চিদানন্দময়
 ব্রহ্মাংশ ভূতপদার্থ অবলম্বন করিয়া জীবরূপে
 আবির্ভূত । দ্বৈতবাদ বা অদ্বৈতবাদে যে ব্রহ্মের
 অবতারণা করিয়াছেন তাহা সগুণ ব্রহ্ম, ব্রহ্মের
 সেই সগুণ অবস্থাও তৎপ্রদূত জীব বিভিন্নপদার্থ
 নহে । এদিকে কস্মীনাশ্রয়ানক্রমে জীব ক্রমশঃ

উন্নত হইতে হইতে পরে ব্রহ্মপদবীর দিকে .
 অগ্রসর হয় ; কিন্তু জীব যতক্ষণ জীব থাকিবে
 সে যতই কেন ব্রহ্মোন্মুখীন হউক না কেন সে
 ততক্ষণ জীবই থাকিবে ব্রহ্ম হইতে পারিবে না .
 জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে এক অনুভূতি প্রণালি
 চিরকালই রহিয়া যাইবে । দ্বৈতবাদী এই বলিয়া
 নিজমত সমর্থন করিতেছেন ; তাঁহরি একথা
 সম্পূর্ণ সত্য, আবার অদ্বৈতবাদী বলিতেছেন যে
 জীব উন্নত হইয়া ব্রহ্মে সংস্কৃত হয়, একথাও
 সত্য কিন্তু জীব তখন আর জীব থাকে না ।
 অতএব এপক্ষেও অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ একই
 বস্তু প্রতিপন্ন করিতেছেন । দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈত-
 বাদে কোন পার্থক্য নাই তবে এই পর্য্যন্ত
 বলিতে পারি যে সৃষ্টি প্রারম্ভ ধরিলে আমি
 অদ্বৈতবাদী আর জীবের সিদ্ধাবস্থা ধরিলে
 আমি দ্বৈতবাদী । শ্রীগৌরাজের শিক্ষা কিন্তু
 বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ । সে কথা শুনিবার তোমার
 এখন ও অধিকার হয় নাই, কারণ সে মহারাসের
 কথা, রসিক ব্যতীত অন্যের শ্রাব্য নহে ।

শি । গুরুদেব আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনকার
 কৃপা লাভ হইয়াছে আমার মনের আধার দূর
 হইয়াছে, এখন আশীর্বাদ করুন ভগবৎ কৃপা-

লাতে ঘেন বীকিত না হই। জীবের সিদ্ধাবস্থায়
ত্রকজ্ঞান কিরূপ এই শেষ প্রস্থের সন্তুস্তরদান
করিয়া আমার বিদায় দিন।

শু। • বৎস ! সিদ্ধাবস্থার ত্রকজ্ঞান জানিতে হইলে
শ্রীশ্রীমৎকৃষ্ণচৈতন্য প্রহাপ্রভুর মহাত্ম্য অবস্থা
শুনিলেই বুঝিতে পারিবে।

পদ।

গোরা ভাসিছে প্রেমতরঙ্গে ।
গোপীভাবে সোণার গোরা গোপীপ্রেমে
ভাসে প্রেমরঙ্গী ।
আপনা ভাবিয়ে রাধা গোপীভাবে প্রেমে সাধা ।
সে যে মহারাসভাবা যাছে কহে মহাত্ম্য
প্রেমে ভূমে লুটে ঘোর অঙ্গে ;
সে প্রেমোতে বিকল ভাবাবেশেতে পাগল
রাধা বলিতে শিহরে অঙ্গে ।
রাই কমলিনী শ্যাম বিনোদিনী
গোরা আপনি মানিনী হুজুরা ;—
কাবে ত্রজেন্ত নন্দন হৃদয়ে মিলন
সান্ত্বিকে শিহরে কারা ;
পুলকে শিহরে রাধা কহয় কেশরে
শত ধারে, প্রেমধারে
ধারাকারে, রয়ে ধারা ।

প্রেমস্বেন ধারে মিলি অধৰি ধারে

অবিরল ধারে প্লাবে ধরা,

আবেশে অবসে কেঁদে কেঁদে গোরা হাসে

রাধা বলে বাহ তুলে ;

কৃষ্ণচন্দ্রের মিলনে বিচ্ছেদ তাড়নে

‘মহাভাবে নাচে রঙ্গে ;

সে যে পুরুষ প্রকৃতি একাধারে রতি

দ্বিদল চণকরূপে ;—

অন্তরে শ্যামল, বাহিরে ধবল,

রাধাকৃষ্ণ যুগলরূপে ;—

ভূধর বারিধর

চরাচর কৃষ্ণকান্না ;

সে প্রেমপাগলিনী শুনি বংশী ধ্বনি

জীব জগপ্তি জায়া ;

শ্রীনন্দনন্দন করেন রমন

তাঁহা কত প্রেমানন্দ ;

জলে স্থলে অনিনে অনলে

‘আলো করে গোকুলে শ্রীগোবিন্দ ;

শ্যাম ননীচোরা হরেছে মনোচোরা ;

সে প্রেম সুরসে পিতে মনো আশে

শ্রীরাসরসিকা প্রেমের গোপিকা

কৃষ্ণপ্রেম সাধিকা রাধিকা অহুরাধিকা,

প্রেমে চুমে কুণে কণে বিভোলা প্রেম আসকে ।

হৃদি শ্রদ্ধাবশি . প্রেম কাননে

শ্রীবাংশীকরে রাধাবাসে ধরে

দোলে প্রেমহিলোলে,

তাছে প্রেমের যমুনা

প্রেমের উজান

প্রেমের কোকিলা করে কুহতান

প্রেমের মধুরী নাচিছে খঞ্জন

প্রেম বোলে প্রেম তালে ;

হেন প্রেমরসে মাগিছে দাসে

সরসে দীন পুরেন ভাবে

যেন দিবস যামিনী করি হরি ধ্বনি

দ্রাপনা নেহারি গোপেন্দ্র কামিনী

সেই মহাভাবে তন্ময় ভাবে

গৌর অঙ্গে দিগে অঙ্গে ,

প্রেমে কুতুহলী কূলে দিগে জলাঞ্জলী

অকূলে পেয়ে কূলে ,

গৌর হে ! শিব, প্রেম পরিমল তবসঙ্গে ॥

বৎস ! বুঝিলে কি ? শ্রীগৌরানন্দের প্রেমোন্মাদ অবস্থাই যথার্থ মহাভাব আস্থা । যখন তিনি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কৃষ্ণময় দেখিয়া আপনাকে কৃষ্ণপ্রেমবিরহিণী পাগলিনী গোপকামিনী বোলে সুনীল-শ্যাম-ঢল-ঢল-জল-জল-সাগর কৃষ্ণ ভাবিয়া আলিঙ্গন সুখ অনুভব করিতে সম্প্রদান করিলেন তখনই তাঁহার চরমব্রহ্মজ্ঞান,

এ অতি গূঢ়তর, অধিকারী নহিলে উহা বুঝা যায় না ।
 মহাপ্রভুর এতাব নিশিষ্ঠা দৈতভাব । এখন যাহা বুঝি-
 য়াহ তাহাতেই সম্বন্ধ থাক ; পরে শ্রীরামরসের মহাতত্ত্ব
 জানিবার অধিকার জন্মিলে সমস্তই জানিতে পারিবে ।
 এখন গৃহে যাও প্রথমে আত্মতত্ত্ব নির্ণয় কর, পরে রসা-
 স্বাদন পাইবে । যদি বল আত্মা আবার কি ? আমার
 আত্মবোধে প্রয়োজন নাই, ঈশ্বরে ভক্তি হউক এবং
 জগতের কার্য্য সুশৃঙ্খলার চালাইতে পারি ও সাংসারিক
 মঙ্গল সংসাধিত করিতে পারি তাহা হইলেই যথেষ্ট
 হইল আমার আত্মবোধের আবশ্যক কি ? বাপু জানত
 “কীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকে বসন্তি ।” হে বহুস ঈশ্বর
 উপাসনা দ্বারা তোমার হৈতুকী ভক্তি হইবে এবং
 তদ্বারা তুমি বাহ্য সুখলাভ করিতে পারিবে ; কিন্তু সে
 সুখ কতকাল স্থায়ী বিবেচনা করিয়া দেখ । সে পুণ্যের
 ক্ষয় হইলেই তোমায় আবার সামান্য জীবের মত কষ্ট
 পাকে পড়িতে হইবে । হয় ত পুণ্যভোগের সময় লোভ
 পরবশ হইয়া একপু কার্য্য করিয়া বসিবে যে পূর্ব্বাপেক্ষা
 অধম যোনিপ্রাপ্ত হইবে । ‘শাস্ত্রে উক্ত আছে জীব লক্ষ
 লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া তবে নর কলেবর প্রাপ্ত হয়
 তাহারে প্রমাণ দেখ ; বৃহদ্ভিক্ষুপুরাণে উক্ত হইয়াছে—

“জলজা নবলক্ষাণি দ্বাবরা লক্ষবিংশতি ।

কুমরে। স্তম্ভ সংখ্যকাঃ পক্ষিণাং দশলক্ষকং ॥

ত্রিংশতাবধি পশবন্ততুল্যকামি বাহুবাঃ ।

সর্বযোনিং পরিত্যজ্য ব্রহ্মযোনিং ততোহত্যাগাৎ ॥

এখন বাহু তোমাকে মনুষ্যবৎ দেখাইতেছে বটে, কিন্তু তোমার অন্তর পশুর স্থায় ; তাহার প্রমাণ তুমি জাহার নিদ্রা ভয় ও মৈথুনের বশীভূত, তাহারাও তাই । জাতিগত অভিমান তোমাতে যেরূপ পশুভেদেও সেইরূপ ; সুতরাং তোমাতেও পশুতে প্রভেদ কি ? যেমন মনুষ্য তোমরা, নানাপ্রকার পশু ধরিয়া আনিয়া স্বকার্য্য সিদ্ধি কর ; অর্থাৎ বৃষ, অশ্ব দ্বারা শকট চলনা ইত্যাদি কার্য্য কর, সেইরূপ তোমরাও প্রকৃতির অধীন হইয়া পশুবৎ কার্য্য করিতেছ । সুখের আশা করিয়া প্রকৃতিকে অবলম্বন করিতে গিয়া মরীচিকায় মৃগতৃক্ষিকাবৎ দিগ্-ভ্রমে পতিত হইয়া ব্যাকুল হইয়া প্রাণহারাও । একটী উপহাস শুন, কোন সময়ে কোন একটী ব্রাহ্মণ লক্ষ্মী প্রাপ্তি উদ্দেশে গায়ত্রী পূরশ্চরণাদি তপস্যা করিতে-ছিলেন, পরে কার্য্য সকল ইইল ; তিনি রাজা হইয়া প্রচুর পরিমাণে ধনৈশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইলেন, তখন তাঁহার ইচ্ছা হইল স্ত্রী পুত্র অট্টালিকা ইত্যাদি হউক এবং সকলই তদনুযায়ী হইল । কিছুদিন ঐ সকল সুখ সম্ভোগের পর তাঁহার মৃগয়ায় বাইতে ইচ্ছা হইল ; এবং অনেক অনুচর সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় গমন করিলেন, পরে শীকার অন্বেষণ করিতে করিতে সঙ্গিগণকে পশ্চাৎ

কৌলম্ব্য নিবিড় বনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন একটা কাপালিক বনে রহিয়াছেন, তিনি রাজাকে উপবিষ্ট হইতে বলিলেন, রাজা ভয়ে উপবিষ্ট হইতে চাহিলেন না ; কিন্তু কাপালিক বলপূর্ব্বক বসাইয়া বলিলেন যে এতদিনে আমার কার্য্য সফল হইবে বোধ হইতেছে ; তখন রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন আপনার কি কার্য্য তদন্তরে তিনি বলিলেন, “আমি অনেক দিন হইতে লতা সাধন করিতেছি আমার সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে কেবল একটা রাজমুণ্ডের অভাব স্ততরাং যেরূপেই হউক তোমার মুণ্ড আমি চাই ; যদি স্বেচ্ছায় না দাও তবে বলপূর্ব্বক লইব,” তখন রাজা ভয়ে বিহ্বল হইয়া কাতরোক্তি করায়, কাপালিক বলিলেন আচ্ছা তোমার প্রাণদান করিলাম, কিন্তু আমায় একটা তোমার চক্ষু দিতে হইবে ; তাহাতে তোমার প্রাণও রক্ষা এবং আমারও পূর্ণাছতি হইতে পারে। তুমি জান আমার হাত হইতে তোমার একেবারে নিস্তারের আশা নাই, যেরূপেই হউক তোমার দ্বারা আমার কার্য্যসিদ্ধি করিব। রাজা অগত্যা অতি কষ্টে একটা চক্ষু দিয়া প্রাণে প্রাণে বাঁচি ফিরিয়া গেলেন। বাঁচি আসিয়া চক্ষুর মানারূপ চিকিৎসা করাইলেন, কিন্তু কিছুতেই ক্ষত স্থান আরাম করিতে পারিলেন না ; পরন্তু পূর্ব্বাপেক্ষা যন্ত্রণা আরও বাড়িল ; তখন তিনি ঈশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে

প্রার্থনা করিলেন; হে ভগবন্ এ যন্ত্রণা আমি আর সহ্য
করিতে পারি না, ইহাপেক্ষা আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। হে
পুত্র! এখন দেখ যে সেই আত্মার শাস্তির জন্য ঐ
রাজা শরীর ত্যাগ করিতেও প্রস্তুত, পরে শীঘ্রই রাজা
শরীরও ত্যাগ করিলেন। কিন্তু দেখ ঐ রাজার কি
মৃত্যু হইল? কেবল আত্মার শাস্তির অভাবে তিনি
দেহত্যাগ করিলেন মাত্র তাঁহার ভোগের শেষ হইল না;
সেই জন্য তাঁহার পুনর্জন্ম হইবে। হে পুত্র! এই
প্রকার জীব সুখের জন্য পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করিতেছে;
কিন্তু যুগ যেমন আপন নাভি কস্তুরির ঘ্রাণে আত্মহারা
হইয়া অনবরত ছুটিতেছে, তোমরাও সেইরূপ তোমাদের
বাহ্য সুখ আশার আন্তরিক সুখ ত্যাগ করিয়া পুনঃ পুনঃ
সংসারচক্রে ভ্রমণ করিতেছ; তাহার প্রমাণ দেখ
তোমার এত প্রিয় স্ত্রী তোমাকে ত্যাগ করিয়া মৃত্যুমুখে
পতিতা হইল, কিন্তু তোমার তথাচ স্ত্রী সন্তোগের আশা
মিটে নাই, তুমি আবার নূতন স্ত্রী গ্রহণে প্রস্তুত হইলে,
এই প্রকার তুমি বলিয়া নহ জীব মাত্রই ভ্রমণ কি পূর্ব
পূর্ব ঋষিগণও সময় সময় এই মায়া চক্রে পতিত হইয়া
ভ্রমণ করিয়াছেন। অতএব হে বৎস! যতক্ষণ মনেতে
এই মায়াকে পূর্ণরূপে জানিতে না পারিবে ততক্ষণ
তোমাকে ইহা বাতায়ত করাইবে, এবং আত্মা যে কি
বস্তু তাহা সম্যকরূপে দেখিতে দিবে না। এখন যাহাতে

আমার বাসনা নিবৃত্তি হয় তাহার উপায় পূর্বেই কর
(অর্থাৎ তাঁহার নাম কর) পরে নাম করিতে করিতে
ভোগ হইতে নামে রত হইবে, তখন আত্মা কি বুঝিতে
পারিবে।

সং সঙ্গত্বাং নিঃসঙ্গত্বং

নিঃসঙ্গত্বাং নিশ্চলচিত্তং

নিশ্চলচিত্তাং জীবনমুক্তিঃ।

মহাত্মা শুকদেব রাজর্ষি জনকের নিকট যাইবার
সময় ত্যাগ অভিমানে মত্ত হইয়া মনে মনে বিচার
করিতেছিলেন যে দামান্য রাজা আমার গুরুপদবাচ্য
হইবেন ইহা পিতা আমাকে কেন আদেশ করিলেন।
এই চিন্তা করিতে করিতে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়া
দ্বারপাল দ্বারা সংবাদ করিলেন। দ্বারী রাজার নিকট
নিবেদন করিল; কিন্তু রাজা 'আচ্ছা' বলিয়া আপন কার্য্য
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই প্রকারে দুই দিবস গত
হইবার পর রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সন্ন্যাসী দ্বারে
উপস্থিত আছেন কি? দ্বারী উত্তর করিল যে তিনি
দ্বারে উপস্থিত আছেন; তখন রাজা দ্বারীকে আদেশ
করিলেন যে তাঁহাকে আনয়ন কর; এবং তাহাই হইল।
শুকদেব গিয়া দেখেন যে রাজা এক হস্ত বোড়সী রমণীর
অঙ্গে ও অপর হস্ত অগ্নিতে রাখিয়া রাজকাৰ্য্য

দেখিতেছেন এবং তাঁহাকে দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া
 আশ্চর্য হইয়া উপবিষ্ট হইল এই কথা বলিয়া অভ্যর্থনা
 করিলেন। ঐ কথা শুনিয়া রাজা কি প্রকারে আমার
 নাম জানিতে পারিলেন এই বিভ্রাট শুকদেবের মনে
 মনে হইতে লাগিল ; এবং অনেক বিতর্কতার পর স্থির
 করিলেন যে রাজা সামান্য লোক নন। কিছুক্ষণ পরে
 রাজা শুকদেবকে সেবার জন্য অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন
 এবং নানাবিধ প্রকারে তাঁহার সেবা করিলেন। কিন্তু
 তাঁহার বৈরাগ্য কিছুতেই বিচলিত হইল না দেখিয়া রাজা
 বলিলেন হে শুকদেব ! তোমাকে এই পূর্ণ তৈলপাত্র
 লইয়া আমার এই নগর ভ্রমণ করিয়া কোথায় কি হই-
 তেছে দেখিয়া আসিতে হইবে দেখ, যেন এক কোটা
 তৈল ভূমে না পড়ে, এই কথা বলিয়া কর্মচারীদেরকে
 নগরে নানাপ্রকার উৎসব করিতে আদেশ করিলেন।
 শুকদেব তৈলপাত্রে মননিবেশ করিয়া অতিকষ্টে
 কিছুক্ষণ পরে নগর পর্যটন করিয়া রাজার নিকট আসিল
 রাজা তাঁহাকে নগরের কোথায় কি হইতেছে জিজ্ঞাসা
 করায়, বলিলেন আমি কিছুই দেখি নাই কারণ আমার
 মন তৈলপাত্রে ছিল। তখন রাজা মহাস্বাভাব
 বলিলেন তুমি যেমন মন তৈলপাত্রে রাখিয়া নগরের
 উৎসব কিছুই দেখিতে পাও নাই আমার মন সেইপ্রকার
 আত্মচিন্তায় থাকিয়া রাজকাব্য চালাইতেছে সুতরাং

কাজকার্য্য কোথায় কি হইতেছে, কোন বস্তু উপরই বিশেষ লক্ষ্য নাই। শাস্ত্রেও ইহার প্রমাণ দেখ,—

“পুণ্যাপুণ্য-বিধরেষ্ঠমুত্তমপরোহুপি,
ধীরো ন মুহ্যতি মুহুদপদারবিন্দং ।
সকীভমৃত্যুকতিভালবসন্তুতাপি,
মৌলিস্কুতপরিবক্ষণধীনীতীৰ্ণ ॥”

হে যৎস এই প্রকার আত্মাতে মনোনিবেশ করিয়া ভূমিও তোমার কার্য্য করিতে থাক, তখন ক্রমে দেখিবে যে কোন কার্য্যেই আশঙ্কি থাকিবে না। একথা তোমাকে বলিতেছি কারণ তোমাতে ভগবৎ কৃপাদৃষ্টি পড়িয়াছে; তাহার প্রমাণ তোমার যে বস্তুতে বিশেষ আশঙ্কি আছে সেই বস্তুই অনিত্যতা দেখাইয়া দিতেছেন; কারণ এই প্রকৃতি যখন যাঁহার উপর প্রসন্ন হন তখন তাঁহাকে তাঁহার অনিত্যমূর্ত্তি দর্শন করান, এবং বলেন যে আমার স্বামী যিনি পদতলে মহানিদ্রায় নিদ্রিত তাঁহার কৃপা প্রার্থনা কর তাহা হইলেই তোমার পরম শান্তি লাভ হইবে। এই করেণেই বলিতেছিলাম যে, গৃহে কিরিয়া যাও, সংসারে থাকিয়া অনীশঙ্কভাবে সংসারের কার্য্য কর, আর ঐকান্তিকতা সহকারে ভগবৎপ্রেমে মাতোরাবা হও। সংসারে নিলিপ্ত থাকিয়া একান্তমনে হরিসাধনা করিলে চৈতন্যোদয় হইবে, হৃদয়ে প্রেম ক্ষুধা পাইবে; তখন রাধাকৃষ্ণের উজ্জ্বলরস-

আন্বাদনের অধিকার জন্মিবে। অহৈতুকী ভক্তি ব্যাপ্তি
রসিক হইবে না, এবং রসিক না হইলে রসের মাধুর্য্য
বুঝিতে পারিবে না। তাই পুনঃ পুনঃ বলিতেছি গৃহে
বাঙনির্লিপ্তভাবে নিষ্ঠাবান হইয়া নাম লও, অহৈতুকী
ভক্তি সাধন কর, খরস্রোতে হৃদয়ে প্রেমস্রোত বহিবে,
অনঙ্গমঞ্জরী আপনি তোমার সখী সাজাইয়া শ্রীরাস-
মণ্ডলের সাথী করিবেন; জানিবে সেইদিন গর্ভবাস
সার্থক হইল।

শি। প্রভো আজ আমার কি সুপ্রভাত! আমার জীবন
আজ ধন্য হ'ল, আপনার অমৃতময়ী শিক্ষায়
আজ আমার মনের আঁধার দূর হ'ল। আশীর্ব্বাদ
করুন শ্রীগোরাঙ্গ যেন আমায় এই রক্তের সঙ্গী
করেন। গুরুদেব আমার ড্যানচক্ষু উন্মিলিত
হ'ল।

“অজ্ঞান তিমিরাক্ষয়া জ্ঞানাজন শলাকরা।

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তৈশ্চ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

সম্পূর্ণ।

